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'Strana, nuvele. 


“Carte pentru sbor, eseu. 


i seg PERI IT cata XR POI 


Să sbori, înseamnă să uiţi o vre- 
me, toate gândurile din care îţi 
este plămădiiă ființa, toată sensi- 
bilitatea inimii tale; să-ţi uiţi de 
cei de acasă, de prieteni; să uiţi 
trecutul. 

Pentru tine nu există atunci de- 
cât cerul, cu norii lui rătăcilori; 
aerul, cu golurile lui legănătoare ; 
motorul, care-şi cântă cântecul 
robust și plin de voe bună; ma 
şina, care alunecă lin, fără şoc. 

Şi încolo, nimic... 


Comandant BROCARD 


„CAFE DE LA PAlX“ 


I. 


— Nu, nu, dragă... O fi având dreptate Blaga, dar 
şi Dan Botta este un vizionar, un... 

— Ce-a văzut scumpule ? Spaţiul mioritic este... 

— Iar îmi dai în cap cu spaţiul tău... 

— Al meu ?... Poate, în măsura în care mă iden- 
tiic sufletește cu principiile filozofului, cari... 

Și tânărul confrate de condeiu — de altfel toţi 
eram tineri — întoarse un spate oarecum supărat, 
poetului Teodor Scarlat. Ceru încă un tap și un 
corn cu sare și privi mai spre fund, la o masă fas- 
tuos ornată cu bunătăţi inaccesibile pungii lui de 
scriitor fără leţcaie nouăzeci şi nouă la sută din 
zilele anului. Acolo, doi domni rotofei și o doamnă 
cu evidente pistrui, gesticulau și discutau aprins 
pe limba domnului Max Auschnit. Teodor Scarlat 
se luă după privirea colegului de condeiu, vise şi 
pungă goală și i se păru și lui tabloul interesant, 
devreme ce se încumetă să tragă cu urechea. 


LADMISS ANDREESCU 
'are... Dau eu trei milioane... Ac 


vici n A îi 
— „Herșco de bine la mine... Banii... Bur- 


unile stau d AE 
W Berco ... i 
Sa puna A strâmbă ca vulpea cu strugurii 
din poveste, cel de al treilea comesean, C. N. Ne- 
goiță și el tot poet, dar nu în versuri. Nu mă in- 
teresează... PE j 
Intr'adevăr, între discuţia în jurul conflictului 


filozofic Lucian Blaga — Dan Botta şi aceea cu 
bursă și milioane â roşcovanilor coroiaţi, era o mi- 
că deosebire. 

— Aștia știu ce fac, constată Carianopol strâm- 
bându-se a obidă. Ce? Ca noi? Vorbe, vorbe, vorbe... 
Şi articole la, gazetă... Adică tot vorbe... Şi cărți 
care îmbogăţese pe editori: Ciornei, Schwartz, 
„Cultura Românească“... 

Iși aminti brusc, continuând interesant totuși, 
după o asemenea constatare : 

— In fond reamintirea virtuţiilor tracice pe un 
oarecare copac latin, este meritul lui Dan Botta. 
Spaţiul mioriţic al lui Blaga este mai savant ex- 
pus, mai pentru academicieni mai cu elemente de 
filozofie nemțească... Mai cu, cu, cu skepsis de!... 
Acolo e altceva... Valoros, nici vorbă, dar altceva... 
ai ge. sărit înpăciuitor — eram al patrulea 

poker literar — Ideea este aceiași. Şi Blaga 


și Botta văd bine c 3 ş 
pie cum văd... Chestia, este de pro- 


—P 
eriect, perfect... Dar aci e conflictul fraţilor, 


isbuti să ne răsbească 
numele lui cel de nas 
Voi nu vedeţi ? Nu sir 


poetul oltean şi talentat, pe 
tere Virgil. Dar clocotul ?... 


imţiţi ? Duhul tracic, spiritul 


A ID ap O e SIA e e e A br dale See om bea 
şi . = î- 
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răsboinic şi civilizator mediteraneean plutește în 
aer, ne acoperă cu pulberea mantiei lui de vis în 
curs de împlinire... Iată — aruncă exclamativ o 
mână în largă acoladă spre mesele aliniate și ge- 
mână de lume — toţi mănâncă, toţi benchetuesc 
s'ar părea, fără griji... Dar eu, azi, îi văd pe toţi au- 
reolaţi... Se pregătește marele festin... Simt... Cert 
nu știu nimic... Nimeni nu știe nimic cert... Totuși 
va veni, va trebui să vină, cu sau fără vrerea mea, 
sau a domnului cu pistrui de colo... 

— Hai noroc fraţilor !... 

Peste tonul oarecum declamator și iluminat al 
poetului, vorba sonoră și rotundă a doctorului Va- 
siliu căzu ca un torent peste o mlădioasă salcie. 
Doctorul Vasiliu este prietenul nostru comun — 
şi 'ncă ce prieten ! Se repezise pe ușa cafenelei larg 
deschisă, împărţise saluturi în dreapta și 'n stânga, 
înainte şi înapoi și, după o suverană cercetare a 


ansamblului, se poticni, ca un cal nărăvaş, în faţa 


mesei noastre de boemi cu punga „pe geantă”. Ne 
strânse mâinile cu efuziune apoi, impunător, po- 
runci ca la oştire... 

— Sunteţi deadreptul caraghioși. Pe o vreme 
care plesnește de tinereţe și lumină, voi vă afumaţi 
pe pluşurile astea de seraiu... 

Toţi am tăcut vinovaţi... 
— Tăcerea înseamnă aprobare. Buuun... 
— Dar ce să facem frate ? Este o moleşeală afară 


de-ţi vine să urli... constată Carianopol. 


— la lună, ca 'n anumite romanţioase poezii, 
persiflă doctorul. Apoi autoritar: eşiţi la soare 
„cârtiţelor... 


ii EN ui i POE ROI Aa DEA e ae AC a Ne 
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> :osim e. 
ca sala a să gulerul înmuiat în 
A ala din greu sub povara unui pântec 
aa A Ein Un picolo cu alură italienească 
uriaş. Sa asa se ţinu după noi... Scarlat l-a 
E i cu ultima băncuţă pe care-o mai avea... Așa 
î Mea inenit în hărmălaia căii Victoriei. 

| imaţie domile ! 

ui vorbăreţi întru ale tracis- 
mului, am scos strigătul în cor și am clipit orbiţi 
de lumina soarelui care înroşea, războinic zarea, 
spre apus. Apoi am tras în plămâni aer mult, ca 
să-i curăţim cât de cât de sgura fumului din... „Ca- 
feneaua, păcii”. 


Da, da... Discutând filozofie și trăgând cu ure- 
chea la aranjarea unor afaceri ovreești, ne-a prins. 
slava sfântului nostru războiu, ghemuiţi pe cana- 
pelele afumatei cafenele. Poate întâmplarea avea 
tâlcul ei. De bună seamă ironiile vieţii sunt multe 
și pline de haz... 

Dar socotim. că și aceste curioase ironii îşi au 
miezul lor... 

Trebuia să ne prindă desrobirea — pe noi, par 
tru încinși guralivi ai principiului etnic — acolo... 
De acolo, apoi, în haina, de vitejie a ostașului, unii 
din noi aveam să înfruntăm urgia, războiului... Din 
„Cafeneaua, PACII”, 

_Nu știu dece, dar nici sburând spre Odessa, nici 
Căutându-mi camarazii în stepa nogailor, nici la 
porțile Crimeei, nici când treceam peste cadavrele 


SER o De o i a a A 
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unui dușman destul de îndărătnic și nici acum, nu 
pot să uit seara aceia cu amurg cețos și plin de 
surprize. 

In fața cafenelei stam desorientaţi, fără ca vre- 
unul din noi să știe bine ce are de făcut... Singur 
doctorul Vasiliu era om în regulă... A pornit-o ca 
un cioban înainte. Noi, oile Domnului, după el. 

Ne-am oprit o clipă în fața teatrului Savoy, — 
pasămi-te să ne sfătuim asupra direcţiei ce aveam 
de urmat fiecare. 

Nasul lui Tănase — acelaș de un sfert de veac, 
hazos și plin de duh — era în vervă pe reclama 
roșie de neon. Asta, până la ora fixată pentru ca- 
muflaj care, ca o sfântă prevedere, intrase în func- 


țiunile lui opace de câteva zile, într'un mod cu to- 
tul serios. 


Pe stradă se scurgea un puhoiu pestriţ de oa- 
meni. Pe lângă vitrinele magazinelor grupuri, gTuU- 
puri, discutau pe șoptite dar înfierbântat, eveni- 
mentul zilei. Ce facem ? Intrăm ? Nu intrăm ? Tre- 
cem Prutul ? Ocupăm Cernăuţii ? 

Toată lumea șoptea.. Toată lumea discuta... Chiar 
și doamna aceea îmbrăcată fastuos și voluminos, 
era foarte aferată în gesturile pe cari le făcea cu 
lorgneta către domnul cu părul coliliu, baston și 
ghetre albe peste pantofii de lac... Nu mai vorbesc 


de liceenii înghesuiți întrun colț al holl-ului dela 
Frascaţti !... Aceștia erau pentru o acţiune verti- 
ginoasă, — cu tankuri, avioane şi motorizare com- 
pletă — care să-i facă praf pe bolșevici în trei zile. 

In toată această lume pornită pe nesfârşite dis- 
cuțiuni fierbinţi și justificate de pregătirile făcute 


0 E 
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> și ă tirea Ţării, rar 

iudiciozitate și siguranță, de oși Țării, 

că i ga cetățean grăbit își făcea loc, înghe- 

2 d în dreapta și în stânga, pentruca să dispară 

airaică de lume, cu 0 respectabilă coadă. de gra- 
țiozităţi ambigene şi oțărite... 


Poetul Scarlat flutur . , 
si se pleacă drept dela jumătate, în semn de oma- 


giu, către camarada lui de versuri Coca Farago... 

Poeta însă trăia în realitate și își aminti de anu- 
miți pigmenţi ai confratelui ei : 

— Ce faci baragladină? ... 

poeta şi postul... Şi-au zâmbit frăţește şi în tre- 
cerea unei clipe, s'au înţeles pentrucă, bunătatea 
omenia şi talentul totdeauna se înțeleg... 

— Bună fată !... aprecie Virgil Carianopol... 

— Mda... da... daa... am răspuns noi, pe diferite 
tonuri, cu tot atât de diferite nuanțe... 

— Ei! Ce ziceți? Nu mirosiţi nimic ? 


Pornind spre Regală, doctorul ţintea mefistofelic: 


spre „subiectul zilei”. 
C. N. Negoiţă, de alături, pară lovitura și răs- 
punse insidios: 

i Ba da... Miros niște pastramă în colţ la... Ju- 
bileu. Și o halbă, ca anexă neapărat trebuincioasă... 
— Hai la Jubileu... : 

A Am intrat fără prea multe fasoane poetice... Bo- 
E A mică, so aduni în palmă... Şi înghemuită în 
pa colț animat. Și doldora de clienţi... Prea mi- 

ă pentru niște gălăgioși ca noi... 


Au venit ţuici ai 
băiat de ra Și pastrama... Şi halbele — ce 


ai SC o a a PR A 


doctorul Vasiliu ! — Şi ceva me- 
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zeluri... şi chiar „mehrere” halbe, — într'adevăr, 
Vasiliu este cel mai simpatic doctor depe glob. 


„Subiectul zilei” a explodat... Lam discutat, l-am 
întors pe dos, pe față... L-am pus în profil... Cu ca- 
pu'n jos... într'o dungă... și concluzia a fost. una și 
unanimă : trebue să ne batem ! 

Şi așa, aci, în seara zilei de 21 Iunie 1941, patru 
inimi româneşti au „simţit” trecerea din lumea 
mincinoasă şi moleșitoare a unei păci ucigașe, în 
aceea a frământărilor creatoare şi dinamice ale 
unui războiu întregitor de ţară, înviorător de su- 
flete, luminător de noui drumuri românești. 

Despre zeul Marte, în mod direct, am vorbit foarte 
puţin, dar după chipurile iluminate ale prietenilor 
și colegilor mei de condeiu, am înțeles că, însfârșit, 
lanţurile încep să cadă în zăngănitul lor tunător 
şi eroic. 


ci 


Așa a fost... 

A doua zi, cu genele încă nescuturate de un somn 
nu știu de ce neliniștit, citeam întrigurat procla- 
maţiile conducătorilor de popoare cari își chemau 
supușii la sfântul și mult așteptatul războiu al 
Crucii. Ziarul mirosea a proaspătă cerneală și par- 
că iradia asprețea clipei și lumina realizărilor de 
mâine. 

După un duș rece, înviorător şi trupește și su- 
fletește, m'am îmbrăcat şi — dintro pornire lăun- 


i PROARIRERSR e adeR ARRRA  NRR aR R e ipaa, 
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eamul, fugărită spre mine din 


ă e cât n a e! : 
trică, vech riei — am şoptit către icoane, 


anii buni ai copilă 
Impărate Ceresc, Mântuitorule, Duhul Adevă- 
rului, Carele. pretutindenea ești și toate le împli- 
neşti 1... Vistierul punătăţilor și dătătorule de viaţă, 
vino si 'Te sălăsluește între noi... 

Am eşit în stradă. | 

Soarele râdea ; pământul, sub clocotul razelor ce- 
reşti, râdea... Neamul întreg zâmbea serafic unui 
destin în curs de împlinire... Eroii şi martirii noş- 
tri din veac în clipă, erau fericiți... 

Şi peste această unanimă bucurie, ilutura isbă- 
vitoare, flamura unui românesc viitor, aureolat în 
plină și măreață desfășurare ! 

22 iunie 1941... 

Ei, da!... Spre Prut ni-i calea !... Sburăm spre 
Răsărit ! 


ii 


Cântecul de fier și sânge al liberatoarei încleștări 
m'a aflat deci îmbrăcat în haina pestriță a indivi- 
dualismului, discutând întrun agreabil cerc de 
contraţi. Mă voiam în uniformă, în haina colectivi- 
tăţii românești, îmbrățișat în spiritul de oaste și 
garde al Neamului... Haina asta, a, civiliei, mi-a 
pe deodată incomodă. Simţeam nevoia impe- 
zii deslănțu aa cadre în disciplina crucială a Ță- 
pere bocanaul a, mă Stângă vestonul, să mă Su- 
ca de mal ui Stiituit din plin, să mă înăbușe cas- 

„de piele a sborului, să mă, isbească de pământ 
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rafalele pornite din elicea avionului în momentul 
deslănţuirii... 

Aci, totul, ne pasiona — prin ce nevăzut fir ? — 
disputa, dreptului la paternitatea spațiului — plaiu, 
mioritic sau nu, românesc, fără îndoială a pro- 
fesorului ardelean şi academician proaspăt Lucian 
Blaga cu tânărul poet, gânditor şi eseist Dan Bot- 
ta. Ne pasionau și alte multe şi felurite dispute : 
de pildă cea a chestiunii ovreești în literatură, sus- 
ţinută, împotriva torentului purificator, de către 
d. Eugen Lovinescu care, cu toată voluminoasa și 
neromâneasca lui personalitate, se încăpăţâna să 
confunde — conștient, până'n cele mai ascunse 
cute ale cerebelului — scrisul destinat românilor, 
creator de românism, cu afacerile stilistice ale 
ovreilor purtători de condeiu pervers şi disolvant. 
Și, întrucâtva, ne interesa, mai mult pentru aspec- 
tul lui psinopatologic poate, amestecul ca musca'n 
lapte al domnului Şerban Cioculescu, într'o ches- 
tiune care-i era și-i este cu totul streină, — cu toate 
„lanse“-urile domniei-sale de mare și indubitabil 
critic al condeiului românesc actual. 

Dar atunci când ne aminteam de „rotunjimea“ 
României noastre, a noastre — numai a noastre — 
pornea să ne fie inima jar, strângeam măselele și 
pumnii și — neputincioşi deocamdată — amenin- 
ţam un curios destin care totuși — fără să ne în- 
trebe pe noi, cei din turmă, — avea să cotească nă- 
prasnic şi să pornească implacabil pe unul din 
cele măi glorioase urcușuri ale Istoriei noastre. 

In seara aceea cerul era incendiat la apus de un 
soare răsboinic împodobit, oamenii forfoteau mai 


= 
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azi italei 
orpântaţi ca în alte zile pe străzile Capi a 
intierbântaţi C ți de griji spre rosturi ne- 


mpovăra 
tașii alergau | RA sugă 
ţiute de noi, Îar Țara pornea războiul descătușerii 


a Cilea Victoriei, în amurg, Rea SaroL Di 
pe bronzul statuiei croit într'o majestate într'ade- 
văr regală, îndemna cu privirea spre creasta . Pa- 
latului Regal. a: 

Acolo, Sus, sub decorul de nori purpurii, stindar- 
dul Țării și al Regelui ei, fâlfâia ca o aripă avân- 
tată spre răsărit... 

Peste câteva ore, sburătorii noştri pornind să 
sfarme hotarul vremelnic al Prutului, stropeau cu 
sânge românesc, sfinţenia luptei... Undeva, peste 
cerul tuturor imanențelor, adjutantul șei aviator 
Constantin Bucur, locotenentul aviator Ilie Cârstoi, 
mecanicul Dumitru Ionescu, radiotelegrafistul Ion 
Vâlcu şi sergentul mitralior Ion Iliescu, din esca- 
drila de bombardament Savoya a căpitanului avia- 
tor C. Stoenescu, miruiau cu sfântul lor sânge, 
fruntea de ţărână a Patriei sfâșiată de nevolnici și 
hrăpăreţi... 


II. 


„Nu-mi venea bine de fel să asist neputincios. şi 
ra rel, deslănțuirea unei energii din care sim- 
azur SI ac, că trebue să fac parte. EI, în haina de 
cât ei DE noastre ; eu, un civil oarecare... Și 
foc 1... 7 sreu să fii civil în vreme de isbeliște şi 

„n > al înţeles — sunt camarazii mei de 


SBURĂM SPRE RĂSĂBIT 17 


aripi, rămași să slujească păsările cari porneau 
acum spre răsărit şi pe cari eu le părăsisem cu mult 
în urmă, pentru patima asta a scrisului căruia 
m'am robit desăvârșit. 


— Ce faci dragă ? 

— Bine.. Mâine plec pe îront... 

Şi căpitanul, fost coleg de clasă în adolescenţă, 
îmi strânse mâna vioiu... Avea ochii strălucitori și 
plini de viaţă... Pleca pe front... 

Dispăru în marea de lume... 

Am rămas singur și amărit... 

„Şi el pleacă pe îront...” 

Păşeam agale spre casă... Frunzăream o gazetă... 
M'am oprit la titlurile enorme dela „Ultima oră”. 
Gazeta mi se mototolise în mână... Răsboiul... Pri- 
mele eroisme... Primele fapte de arme... 

Comunicatul numărul unu... Horia Agarici... Es- 
cadrila 53... Georgescu Emil... Căpitanul... Colegul.. 
Ei... Toţi... Vifor... Avânt... 

Dar eu ? Ce fac eu? 


Noaptea, alarmă aeriană. 

Capitala, o mare de compact întuneric. Sirenele 
modulau suspine fioroase și sfâşiau imensităţile de 
păcură ale cerului... Peste oraș plutea duhul înă- 
bușit al morţii neputincioasă și flămânadă... Oame- 
nii, buimăciţi de somn, fugeau spre adăposturi... 

M'am sculat și, cu nevasta și copila am coborât... 

Dar ce caut eu aici ? Ce fac eu? | 


A doua zi, după treburile zilei, la aceeași cafenea 


„A PACII”, am aflat mult mai puţini prieteni... 


_ MRERNI 


LADMISS ANDREESCU 


15 


ce-i cu Laurențiu Fulga ? 


_ Pe front. 

__ Dar Stoian 
nt. 

Zi e Crivatre Olimp Ioan ? 

— Pe front. 

— Dar... 

__ Pe front. Pe front. Pe front... 


— Ferice de ei! 

__Mhi!... a mârâit un sceptic al armelor. 

— Ce știi tu ?!... 

Cinci perechi de ochi — atâtea câte mai erau 
acolo — l-au pălmuit crunt. 

— Hai fraţilor, c'aici miroase a stârv!... | 

Ne-am sculat — cei cinci — şi am pornit-o pe 
stradă așa, fără ţel, fără nădejdi... 

Era soare și lumea de totdeauna forfotea... 

O companie, în ritmul cadenței, trecea spre Pa- 
lat să schimbe garda. Muzica întona un marș răs- 
boinic... 


G. Tudor ? 


In țara noastră românească 
Vrem înșine stăpâni să fim... 


Intonam, alături de sonoritatea alămurilor, Câ- 


niște copii fericiţi. 
Dar dece mi-am întipt ochii în sclipirea, sutelor 


de baionete, cari se legănau cu tot soarele în ele, 


după cadența apăsată a fantarei ? 
Ce fae eu aici, pe trotuar ? Ce fac ? 
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III. 


In ziua aceea, a şasea de răsboiu, îmi scriam ar- 
ticolul pentru gazetă. Să fi fost trecut cam două 
ceasuri dela amiază când, un.ostaş mi-a bătut la 

Am tresărit, am smuls plicul ce-mi întinsese şi 
cu toată înfrigurarea de care sunt, capabil, l-am 
deschis... 

Slăvit fii Doamne ! 

Insfârșit... 

Ordinul suna scurt şi întremător : în termen de 
trei ore dela primirea prezentului ordin, vă veţi 
prezenta la... 

Prinurmare de azi sunt și eu acolo unde trebuia 
să fiu din ceasul cel dintâiu... 


Mi-am scos hainele ostășești din fundul dulapu- 
lui, le-am scuturat de praf, le-am mângâiat ca pe 
niște prieteni vechi de cari asprimea vremurilor 
m'a despărţit trecător... Miroseau a naftalină hai- 
nele mele oștășești... Nu-i nimic... Vor mirosi a praf 
de pușcă... Imbrăcat cu ele m'am găsit întreg, așa 
cum eram când, lângă avioane, îmi trăiam o viață 
de credinţe şi de nădejdi. 

La ora cinci — peste trei ore — eram la unitate. 
Ce mari şi ocrotitoare mi-au apărut întinderile 
verzi ale aerodromului ! Ce chemătoare, cazarma | 
Ce necesari și vioi, camarazii, şefii, subalternii |... 

La biroul mobilizării, forfoţă... 

Fiecare mobilizat se grăbea să-și aile rosturile, 
să reintre în ritmul vioiu al oștirii... Şeiul birou- 
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andor Nicolae Diacu, fostul 


5 m ba 
cotenentul CO ică în școala dela 
lui, 10 


meu ică pract 
mecanică P 
profesor de tele 
Mediaș, Mă primește zâmbind. 
CA 


E ste NO... 
Este Ol » 


că peste capetele noas- 
aflu schimbat de E pie E ai MRI 
sal pepiereei pie lupte _— își ninseseră zilele și în- 
nină de sii ja urme pe trupuri... Locotenentul 
E da atunci era exact acelaș de BCU, minus 
tresa bogată dela mână... I-am amintit de Benea 
lul care ar fi dat orice pe vremea cu „două trese 
subțiri, visătoare și frumoase că o fată de șapte- 
sprezece ani. A zâmbit și m'a întrebat despre unele 
lucruri vechi, rămase destul de proaspete în amin- 
tire... 

Dar vremea trecea. Şi nu eram singur... Am fost 
repartizat la, serviciul materialelor... Am acceptat 
ostășeşte, fără pic de murmur, deși ași fi dorit, să 
fiu trimes pe front. 

Oriunde este nevoie de oameni în războiu. Deci 
rămân acolo unde este trebuință de munca mea... 
Mi-am zis și am rămas. 

Aici vreme de o lună și ceva, m'am reflamiliarizat: 
cu viața de ostaș... Mi-am aflat o seamă din vechii 
camarazi de școală și de trecută adolescenţă... Erau 
aci, căpitanul Petru Lepădatu din Gorj, Marin, 
Oneci, locotenentul Jelescu Costel, Ghiţă Marin, 
maestru la o escadrilă de antrenament și alţi buni 
a ini ne mi eu îţi ru ase 

ial Va. viaţă aspră a cazărmii şi a, sborului- 
uşor să uit vioiciunea de spirit a co- 
y 
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mandorului Marius Igiroşeanu, la care scriitorul 
acestei cărți a aflat multă înțelegere, deși într'o 


vreme, pentru numai și numai interesele unităţii, 
mă, socotea neapărat trebuincios serviciului la care 


eram pus să lucrez. Şi acest tenace ostaș şi chiar 
comandantul, comandorul Tiberiu Fertzu, numai 
cu mare greutate sau hotărit să-mi dea drumul, 
atunci când un ordin a venit să mă trimită acolo 
unde-mi era locul : în liniile de luptă, culegător şi 
colportor al serviciului de propagandă aeronautică. 
Imi sunt proaspete în minte reuniunile de sâm- 
pătă seara ale ofiţerilor, subofițerilor şi maeștrilor... 
Veneau, atunci, să ne vorbească, să ne ţină la zi cu 
faptele de arme și aripi ale celor din prima linie, pe 
lângă cei doi părinţi sufletești ai noștri — coman- 
dorii Fertzu și Igiroşeanu — și căpitanul Longhin, 
în viaţa civilă profesor universitar, locotenentul 
comandor Veniamin Ghiţescu, căpitanul oltean 
Pârvulescu — un munte de român și un suflet 
plin de cer şi bunătate, căpitanul inginer Gresianu, 
un om de o energie și de o înţelegere rar întâlnită... 
Discutam, cercetam - ordinele și luam iniţiative 
E ajutorare a celor aflaţi în spitale, sau în linia 
e îoc. 


Azi ducem ţigări la spitalul Regina Elisebata.... 
Sunt acolo sburători răniţi... 

— Și la spitalul Floreasca... 

— Și la Colțea... 

Sburătorii dela Bază, rămași înapoia frontului 
împotriva vrerii lor, dar tot atât de necesari biruin- 
ței ca și cei din primele linii, aflau, cu posibilităţi 
pe care niciodată nu le-am ghicit, pe toţi aviatorii. 
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a ati italei și totdea: 
ei i în spitalele Capitale! $ Una 
răni intre ii o vorbă de încurajare, cu un sfaţ, 


erau Ienet e ţigări sau cu o sticlă de vin... Cu 


ce Bia circulara înduioșătoare a comando- 

A isa către tot personalul din subordine 
rului Igiroşeanu - icăturile de ţi + A 
rin care invita ca, printre picătu e de timp bine 
chivernisit întru reușita perfectă a rosturilor unită- 
ţii, să viziteze pe bravul adjutant aviator Focşe- 
neanu care făcuse parte din unitate și care, greu 
rănit, se sbătea între viață și moarte, în spitalul 
„Regina Elisabeta”. Sci, 

A doua zi aproape toți am fost la căpătâiul răni- 
tului care, cu un glonţ în piept, sub gât, era încă 
în febră... Ochii lor străluceau înduioșați, fără la- 
crimi, dar inimile le plângeau... A vrut însă cerul 
ca bravul Focşeneanu să se facă bine, în urma 
unor deosebit de atente îngrijiri ale med:cilor spi- 
talului, iar povara sufletească a camarazilor lui, să 
treacă așa cum a venit. Şi iarăși n'am să uit dra- 
gostea cu care erau priviţi cei treizeci de ostași ba- 
sarabeni rămași în unitate după dureroasa și vre 
melnica cedare a Basarabiei de anul trecut... 

Simbolul lor era fruntașul Toma Dionisie. Să 
vi-l descriu, că merită. 

Toma Dionisie este un flăcău înalt, cam slăbuţ, 
dar sănătos la trup și la minte, din Peresicina Or- 
spc Toma Dionisie sa dovedit a fi un dem 
big a Ra lui Ștefan Vodă pentrucă, în 
fără luptă îi mea românească sângera îndoliată 
ea sar ară faptă, în judecata-i cinstită și 10 

ă a socotit că nu poate să desbrace haină 
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ostășiei românești și să treacă Prutul, în haosul pe 
care-l răspândeau bolșevicii la el acasă. Că, ui- 
tasem să vă spun, Toma Dionisie, în ziua, aceea 
tristă de Iulie, era soldat în armata română. Și sol- 
dat în armata română a rămas. 

Toma Dionisie avea la Peresicina Orheiului braz- 
da lui de pământ, moștenită dela părinţi și bunici. 
Şi satul tot, era plin de duhul și țărâna strămoșilor 
lui. Şi totuși Toma Dionisie a rămas la noi, pentru 
că era nevoie de braţul lui şi al altora mulţi ca el, 
rămași aici în România liberă și liberatoare. 

In unitatea de aviaţie unde Toma Dionisie își 
îndeplineşte ostășia, gestul lui și al altor 34 de ca- 
marazi, a fost apreciat așa cum s'a cuvenit. Astfel 
toţi au fost citați prin ordin de zi pe corp şi avan- 
saţi cu un grad. Şi în semn de aspru și de neuitat 
legământ, comandantul unităţii le-a dat celor ră- 
mași fără vatră, câte un pergament pe care sta 
scris — hrisov peste veacuri — gestul lor merituos. 
Și tot unitatea lui Toma Dionisie și a ortacilor lui 
de bărbătesc și românesc gest, le-a fixat și servit o 
indemnitate bănească, plătită de ofițerii corpului. 

Sângerând sufletește vreme de un an de zile To- 
ma, Dionisie a așteptat. Ştia el că vremelnică este 
hoția rusului cu steag roșu și fără Dumnezeu — 
şi mai știa că dreptatea nu moare. 


Iată deci: dreptatea nu a murit. 


im Peresicina Orheiului, după un prăpăd deslăn- 
țuit de ucigașii Moscovei, oastea din care face parte 
Toma Dionisie a intrat biruitoare. Cel plecat la mi- 
litărie cu doi ani în urmă, a luptat acolo unde a 
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(î ă lu 
fost pus să UP!“ ceai 
st pila sii fete i dragi a fost eliberată... 

; ci î i AY) 
ui pa are însă multe de îndr i pen 
SE ă i a păgânilor. 
PE ragină a rămas în urma păgâni pară 
isi E Dionisie ca şi toți camarazii lui ANL, 
( 5 LA ă 3, A: = e SE er îi 

To i românească, este muncitor și sarac ata 
i lădirea satului Jui orheian, are nevoie” ie 
iu nostru. Să-i înlesnim lui Toma Dionisi 
aa pete „lui ă şi-l refacă. 

ca să și 
spre satul lui, ă Și mea 
ei ii si veacuri, când Toma Dionisie 

Peste decenii $ 
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fi și el ţărână, lângă strămoșii lui, nepoţii şi stră 


ţii vor păstra, cu releigiozitate omega e 
e ş Ai 
pergamentul-hrisov al străbunului care a ştiut să 
fie român. 


„Xa trebui ca acești nepoți să ştie inea azi 

că el, Toma Dionisie, a reclădit satul n 

hoardele neobarbarului moscovit. a al 
EI şi noi, cei ce l-am ajutat pre el, ma. e SA 

oștirea din care face parte și-a făcut Și își face d 

toria cu nădejde și fără gând de odihnă pânăla 

nimicirea desăvârșită a păgânilor. 


Dar sunt multe lucruri de neuitat dela unitatea 
mea din începutul răsboiului... Popota, — 0, serile 
acelea în care comandorul Diacu ne uimea pur și 
simplu cu salatele orientale preparate „manu pPro- 
prio““ fără prea multe ingrediente ! — Nopțile de 
alarme aeriene, în care bravii noștri mitraliori Și 
tunari urmăreau cu focul lor neiertător, păsările 10- 
şii și prădalnice. Zilele de lucru intens între două 
glume spuse de sergentul Oprişan—ardelean spătos 
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din Orăștie—și caporalul teterist Eugen Vereș, bu- 
nătatea căpitanului Dobrin, sau. încrederea pe care 
o arată tuturor celălalt căpitan șef al nostru. 
Gârjoabă. f 

» Dar nopţile de strajă în întuneric... Dar dormi- 
torul comun şi ostășesc dela etajul doi, — dar. ma- 
nuscrisul nuvelei „Uritul” de Gib. 1. Mihăescu pe 
care l-am găsit la un harnic și literat croitor, — 
maistrul Nuță ? Dar glumele sublt. aviator Popes- 
cu Gheorghe — vechiu și statornic sburător — 
care ne „ucidea” cu debitul lui verbal metaforic și 
plin de tâlc ?... 

Am plecat cu toată această lume în suflet şi în 
dimineața zilei de 25 August, mă prezentam scurt 
și cazon, comandorului Al. Demetrescu. 

— „Să trăiţi dom”... sunt... 

Desigur, comandorul acesta este un caz curios în 
aviația noastră : mânuieşte şi manșea, dar nici la 
stylou nu se lasă mai prejos. Inbinarea este feri- 
cită și eu îl văd călcând sănătos pe calea de difu- 
zare a isprăvilor noastre sburătoreşti în spre inima 
marelui public care, acum, crede temeinic și ne- 
strămutat în puterea aripelor purtătoare de suflet 
omenesc. 

Aci, la biroul Propagandei Aeronautice, am aflat 
chipuri cunoscute mie din viaţa scriitoricească : 
pe George Acsinteanu, pe Costache Coman, pe 
profesorul George Ţintă, pe Ştefan Mengoni, pe 
scriitorul Petre Mihail, pe căpitanul aviator Pom- 
pei Christescu vechiu şi neobosit scriitor şi popu- 
larizator al sborului. Mai târziu au venit Grigore 
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| In întregul e “pa de propagandă a re- 

și ceasta era grupă 

| în frunte, â 


porterilor aeronautici. 


i: XR ăutat şi găsit 

p? E a... Şi mi-am Cc i 

HE : început cale 
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tr meseria... 

i 

fi Motoarele gemene"'n besnă urlând, 
| In goană se'ndeamnă năvalnic 
! Și bubue'n noapte șingână pe rând: 
| La Dalnic...» la Dalnicala Dalnic... 


CONST. ARGEŞANU: 


CU BOMBARDIERII 


Plouase toată noaptea. Mă gândeam, luptân- 
du-mă cu insomnia, la poeziile lui Bacovia și la 
Fleetul pe care nu știam dacă, la ziuă, va izbuti 
motorul să-l smulgă din umezeala verde și tom- 
natecă a aerodromului. 

Fleetul, ca să mă ducă până la linia frontului, 
era darul șefului meu, comandorul Al. Deme- 
trescu... El dăduse telefoane pe la fel de fel de 
comandamente, el, luase contact cu comandorul 
Burduloiu care se arătase înțelegător cu rosturile 
mele pe front și tot el mă anunţase : pleci mâine 
la opt... Şi ca treaba să fie întreagă, comandorul 
mi-a dat şi mașina, până la aerodrom. 

Așa că a doua zi, pe un timp ceţos (bine că se 
oprise burniţa !) cu o servietă, un stylo, un blok- 
notes și un trench în care aveam să tremur copios 
de frig, descindeam dim maşină la marginea unui 
“camp imens. 
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pă, hăulind ca 

la trea Sergentul t. r. 


icul. 
de fesional mecani 
— Gata... anunță Soma năprasnic, ca din 
din faţă şi-mi petrec chin- 
«i pe după mijloc. Ina- 
tei peste umeri Și PS ai Tg cer- 
gile E e ti după ce a făcut acelaș , 
poia mea p 3 


lează 
re 'T..., amba a 
cola control: făcut — 
părtarea calelor. 
Un salut pentru cel 

neogoit peste întinderea 

ămă noi, 
a următoare pă ntul a răm 2 SA n 

Jasamentele aerodromului se micșore: A 
dd e în adâncuri și cerul se apropie, 

i spre nadir. ia : R 
pai pe de-asupra Bărăganului. N SĂ 
tinderile câmpiei muntene. In zare, inapol, 
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otorul” şi — uvunii 
R dă semnal pentru înde- 


rămaşi jos şi avionul fuge 
tristă a aerodromului în 
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parcă de bătrânețea depărtării, clădirile întunecate 
şi multe: ale Bucureștiului. Trecem Ialomiţa şi o 
luăm spre nord-est... Sate ascunse în verdeață se 
resfiră peste câmpie, liniștite, amorțite parcă, în 
jilăveala zilei. Sburăm jos, la. 100 metri. Mai sus, 
intrăm în nori. Şi nu e plăcut să navighezi în nori 
pe o asemenea vreme ! Pe stânga apare linia feraţă. 
Pilotul ține calea ei paralelă, cu fidelitate... Tre- 
cem de Buzău... Inaintăm spre Râmnicul-Sărat. 
Lăsăm Ziliștea pe dreapta și Focşanii pe stânga. 
In zare se ivesc, largi, zăvoaiele Şiretuiui... Prinţre 
sălcii, plute şi mesteceni, 


curba de oțel a apei se 
scurge spre sud, într'un cot uriaș care va fi înghiţit 
de Prut... Ne apropiem de nesiârșitele oglinzi de 
ape ale bălților revărsate din albia Siretului. Tră- 
esc paginele de neuitat, ale lui Sadoveanu: „La noi 
în Viișoara“... „In zodia Cancerului... „Venea o 
moară. pe Siret“... Asta este apa care a împins 
sbuciumul unui suflet de om spre scriitorul din 
Om, rămânând frumos 


scriitorului pe care nu 
omul care poate fi în 
Șearpe uriaș, cotind 


Suntem deasupra loc 
un ocol meșter arcuiţ Ș 
pe aerodrom. | 

Desfac chingile 
mat, mă întind de 


ului de aterisare. Un picaj, 
i avionul se așterne cuminte 


parașutei, răsutlu descătără- 
-mi trosnese oasele (nu e puțin 


faptă e pai me 
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date tot de grijuliul meu coma 


G 0; 
pe căpitanul Stoenescu dat 
comandant de escadrilă 
mă prezint cazon ȘI 


plus, peste ord 
recomandaţie, 
dant. Găsesc Ușor 
caricaturist, pilot E os a 

ivă xcelent, : ! 
potrivă ea în stil... boem. Asta-mi place 
care ma ea 


iriţ de observaţie deose- 

Saga ii ci te anula caustic în Da, 
eee aie linii, stie să facă suportabil raz 
zoase $ Ș 
boiul. 
__ Ai căzut cam în der 
îmbarcăm. Ne deplasăm spre 
minte aerodromul. Dar ne vel 

— Desigur, desigur... Dar 
Comsa (către care aveam amenin 
scrisori) unde poate fi găsit ? : 

__ Este la tren. Vine mai târziu. 

Intr'adevăr, peste o vreme, în care am A iure 
lej să cunosc piloţii și observatorii escadri Er je 
și comandantul grupului. Un om cu Cup i 
parcă, ars de soare, jilăvit de ploaie şi cu i i 
până la genunchi doldora de tină din cea mai lip 
cioasă. Mă. prezint, desigur tot milităreșie. = 

— Şiii... ai venit să dai din condeiu, după cât 
ințeleg... Ești liber s'o faci... 

M'a concediat cu un gest larg care îmi punea 
la dispoziție întregul aerodrom cu tot ce era pe 


anj, se scuză el. Tocmai 
est, la... nu mai țin 
însoți, nu-i așa ? 


tarea unei alte 


domnul comandor 
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el: oameni, hangare, plus umezeala asta neplă- 
cută care posomora grozav chipurile. 

— Vă mulţumesc... 

Am pornit în recunoaștere deandaratelea, de 
frică să nu-și ia comandorul vorba înapoi... Un în- 
tree aerodrom pe picior de război la dispoziţie, 
nu-i puţin lucru ! 

Cuprind din ochi câmpul, cu hârtia şi styloul 
la îndemână. Ce să scriu mai întâiu ? Toţi robo- 
tesc la posturile lor. Mecanicii încarcă avioanele. 
Piloții și observatorii studiază itinerariul, Ser- 
vanții, pe lângă motoare. Jos, la linia ferată, tre- 
nul este încărcat în grabă. 

A doua zi, la zece, decolarea... 

Sunt orânduit în avionul echipajului locot. av. 
Staicu, adjutant șef av. Oprescu-Tâcă. 

Seara, în sala observatorilor care este şi dormi- 
tor, ascult bancuri sburătorești, beau un pahar cu 
vermut (trataţia este tot a căpitanului cu. talent 
la condeiu, -pe care am început să-l ador) și mă 

culc ca să dorm buștean până a doua zi când, o 
ușe căzută nu știu cum, mă trezește întrun in- 
fernal sgomot de bombă aeriană bine plasată. Săr 
din pat (ceilalți au făcut la fel). Mă frec la ochi 
și constatând perfectă liniște, mă vâr iar în pă- 
tură. Somnul s'a dus însă. Ceasul fugăreşte în 
chip de limbi (minutar, secundar şi orar) timpul 
către opt. Mă îmbrac la repezeală, ca la armată 
și ies. Cerul tot de plumb greu, tare greu... Imi 
spun, în gând, versuri cu Bacovia : 
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Un gol istoric, se întinde, : 
Pe-aceleași vremuri mă găsesc... 
Și simt cum de atâia ploaie, 
Pilonii grei se prăbușesc. 


De astădată nu plouă, nu bate prea tare vân- 
ul. Numai atmosfera e foarte încărcată și toate 
-au miros de... apă. 

Dacă va ţine vremea tot așa, e rost de plecare. 

Toţi își pun la punct geamantanele, pentru orice 
“eventualitate... 

Pe la 11 vine meteorul: cerul navigabil... Ordi- 
nul comandorului Comșa a venit rapid : decolăm... 
Motoarele sunt puse în plin... Eu sunt în prima pa- 
trulă... „Savoya“ noastră, tacticos, ca un bunic, se 
aşterne pe rulaj lung și când Ţâcă a tras uşor 
manșa, ionele bunicului sau desprins de pământ 


tot atât de ușor ca și un înger pictat de Vero- 


nesse sau Michelangelo. 

Un tur larg de aerodrom şi avioanele se adună 
în triunghiu. Apoi, calea spre răsărit... 

Ne apropiem de Prut. Cercetez cerul, înapoi. 
Aproape, cam pe dreapta, celelalte; avioane, ţin cu 
stricteţe distanța... Mă asigur că nu e chip să ne 
pierdem din ochi. 

Norii sunt pe cer ca niște cocoloși mari de ză- 
padă proaspătă. Printre ei și prin ei, avioanele 
mac cu sigure, ca'n basmul cu Făt-Frumos, pa- 

e l-a i e 
pi e ie ee ae ceastălaltă pe voinic, 


Zăvoaiele Prutului parcă sunt mai zgârcite şi'n 


verdeață, și'n mlaștini ca ale Siretului. 


j 
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Trecem repede peste ele, — le tăiem cruciş. 

Sburăm peste meandrele și dealurile Cahului... 
Curios ! Imi bate inima mai tare... Revăd pămân- 
tul Basarabiei prima dată după îurtul rusesc din 
1940. Este acelaş : primitor, cald, plin de verdeață, 
de copaci, de sate ascunse în văi sau prăvălite 
ușor pe coastele dealurilor... In aer pluteşte un 
miros sănătos de viaţă nouă și duhul Buceagului, 
vechiu cât istoria, își face simțită trăinicia moldo- 
vană. Deodată, sub noi, răsare apa puţină și oco- 
lită mult pe după dealuri, a Berezinei. Ne apropiem 
de ţel. 

Pilotul va reduce în curând motoarele... Privesc 
spre el... zâmbeşte mulţumit... Țâcă, ăsta, unul din 
cei mai vechi piloţi de bombardament, zâmbește 
totdeauna, — chiar când este necăjii. Lângă el, şe- 
ful de bord, locotenentul Staicu, îi indică atent 
traseul... In spate numai ochi şi urechi, mecani- 
cul Ionescu... Scot aparatul fotografic și trag un 
instantaneu... 

Poza știu de pe acum că este naturală, — ne- 
pozată adică. Ceeace caut și nu găsesc așa de 
ușor... Omul, de! Ii place să fie fotogenic!... Şi 
aviatorilor nu mai puţin ; în fond sunt şi ei oa- 
meni, măcar că au chip de păsări câteodată... 

Avionul pică uşor... Sub noi, iarba fuge năpraz- 
nic înapoi... De aici, din față, înconjurat de plexi- 
glass peste tot, pământul apare fugind înapoi ca 
scăpat din praștie. 

Privesc în jos vertical. Ochii mă dor din cauza 
vitezii cu care aerodromul aleargă sub noi... Incă 
trei-patru secunde şi o smucitură ne vesteşte că 
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a ti bla- 
am coborit „din sferele apastre vinal ec Pe 
j ământ... să zi ME 
i gata ă __ bond, cum îi spun sburător ii 
e inci i avionul rulează cu- 
si încă patru-cinci-șase $ j sai 
"inte... Şi în mijlocul aerodromului, un fanion 
roșu și altul alb ne ara 
Pe margine, avioane gata de sbor... 
destul de încăpător, comandantul aerodromului. 
Lângă cort, un post terestru de telegrafie fără 
sârmă şi lângă post, mese și bănci, — vrea să fie 
„popota“ aerodromului. (Mai este o popotă, asta 
pusă „la patru ace“, în sat, unde sburătorii noștri 
au şi culcușurile pentru nopțile fără misiuni). 
 Coborim din avion... 
Ne îndreptăm spre postul de comandă al aero- 


tă locul pentru ancorare... 
Intr'un cort 


dromului, de unde suntem îndreptaţi către sat, să 


ne găsim adăposturi... £ 

Voiu avea vreme să spicuesc jurnalul escadrilei 
acesteia de bombardament greu, — escadrila că- 
pitanului pilot și artist, Stoenescu Constantin... 

Lucru pe care îl fac chiar în această zi. 

Am deschis „Jurnalul“: unităţii, cartea asta a fap- 
tei întregi, nu fără emoție... 


Iată, la prima filă a războiului... : 

22 Iunie 1941. Bombardament, de noapte. Avio- 
nul cu echipajul : pilot, adjudant sef Bucur Con- 
stantin ; comandant de bord, 1ţ, Cârstoi Ilie ; me- 
spa Submaestrul Ionescu R.; radiotelegrafist, 

maestrul Vâlcu 1. şi mitralior, sergent Iliescu 


I., lovit în plim de un obuz, antiaerian rusesc. se 
Ț] e. i 
Demn de remarcat, fapta 


prăbușește în flăcări. 


Negura Aa Di 
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eroului sergent mitralior Iliescu, care fiind bolnav 
în infirmerie, află de raidul echipajiului său. Ese 
din infirmerie cu febră și se duce să lupte și să 
moară ca un sfânt... SR 


9 Iulie. In urma unui accident, personalul de 
bord al unui avion este salvat dintr'o gravă situa- 
ție, de personalul terestru, care-și riscă, eroic viaţa... 
Sunt  propuși, apoi decoraţi, următorii maeștri : 
Dobre, Buruiană și Vilivold, sergent Comșa Gh., 
caporalul Manoliu și soldaţii Moraru, Madin și 
alții... 

Remarc frăția la pericol a celor ce întrețin 
avioanele pentru a fi gata oricând pentru sbor. 


11  lulie. Cinci echipagii bombardează cu efect 
strălucit satul Hâncești, unde trupele roșii îşi fă- 
cuseră cuib bine organizat. 


13 Iulie... Alt bombardament cu efect, peste 
ruşii aciuiţi în satul Tartaul... 


14. Iulie... Este rândul Comratului, care este 
bombardat dela o înălţime potrivită, cu bombe 
incendiare. Efect excelent. Bună dispoziţie idem... 


17 Iulie... Escadrila stropește bombe bine pla- 
sate peste rușii ascunși în satul Ciobalaccia. Nici 


în gaură de șarpe nu scapă domnii tovarăși... 


„20 Iulie... Şase echipagii atacă şi ating cu bombe 
bine plasate podul de vase de peste Nistru dela 
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ae . Ă 
'Talmuz-Cioburcin..- Tovarăşii sunt puși la grea 


încercare... 


24 Iulie. Generalul aviator Constantin Celă- 
reanu şi comandorul. aviator Ceaușu, în fruntea 
unei puternice formaţii, bombardează trupele so- 
vietice masate la Olănești. Se va înţelege pentruce 
sburătorii noștri luptă cu elan și câștigă bătăliile, 
când sunt animați de acelaș avânt al biruinţii de 
la general la ultimul soldat bombardier... 

In aceeași zi, un echipaj atacă și bombardează 
cu succes ciolovecii ascunși la Talmuz. 


25 Iulie. Bombardierii escadrilei trec Nistrul și 
se năpustesc cu bombe peste rușii abia scăpaţi din 
cleștele basarabean și masaţi în târgul Majaki, 
la est de limanul cu acelaș nume... 


1 August... Luna lui cuptor începe cu căldurile: 
unui bombardament reușit al căii ferate între gă- 
rile Razdielnaia-Ivanovka... 
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3 August... Grupul întreg bombardează satul Mi- 
hailovka... O coloană de artilerie este aruncată în 
șanțul drumului de bombele aviatorilor români... 
Trupele masate în sat sunt ajunse în toate cot- 
loanele de exploziile provocate de ai noştri... 

Or să înebunească rușii de atâta trânteală. !... 


6 August... In conţinuarea succeselor sburăto- 
rești, sunt deranjaţi domnii tovarăși ascunși în 
satele Neudorf și Rozalewka... 


8 August... Vin la rând tovii băgaţi în sperieţi 
prin pivnițele satului Jegorowka. 


9 August... Mai multe coloane roşii se strecoară 
în regiunea Colonia Elzas-Dancewa-Vasilievka... 
Bombardierii noştri dau iama prin ele. 

In aceeași zi coloniile doldora de ruși dela Peters- 
thal-Joseisthal-Marienthal sunt răscolite de bom- 
ele noastre. 


10 August... Escadrila asta este imposibilă... Nu 
le dă pic:de răgaz domnilor tovarăși... Astăzi i-a 
«ciocănit la Jankalisinia și Jegorovka... 


14 August... Tovarășii comandanţi de mari unităţi 
nu disprețuesc viața nobililor. Iată, și-au instalat 
cartierul niște asemenea tovarăși, în conacul mo- 
șiei din Vigoda... Ai noștri au prins de veste și 
le-au trimis misive explozive cam pe la vremea 
ssiestei... 


i - ; 
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i mai i NO- 
In aceeași zi tovarășii mal puţin sau deloc 


i Î sili t pisați de bombele 

jli sati în Vasilievka, sun “isi 

Eos pita masările de trupe din Fomina 
Balka. 


15' August... Colonia Bol. Liebenthal a luat as- 
pect de iuft rusesc. Ai noştri o aerisese cu un bom- 
bardament, temeinic... 


+16 August... Ce-o fi căutând trenul acesta blin- 
dat în gara Gniliakowo ? Escadrila l-a reperat, l-a 
bombardat, și — fără alte formalităţi — l-a arun- 
cat de pe rambleu... 

In aceeaşi zi bombardierele escadrilei fac o plim- 
bare cu bombe pe deasupra trupelor roşii masate 
în Col. Raik-Fomina Balka-Gniliakowo... 


17 August... Bombe peste rușii tupilaţi în Col. 


Freudenthal... 


18 August... Vin la rând satele transformate în 
cazărmi rusești, Polijova-Gniliakowo și Vigoda... 
Acestea-s racile vechi și nu le strică un frecuș mai 
intens... iu 


19 August... Partea de nord a Dalnikului este 
Scuturată puţin din temelii de bombele bine pla- 
sate ale escadrilei... 

"29 August... 


fuga-fugaţă până pe deasupra Odesei, ai Ă 
i esei, îi 
tivul care nu. e altul p ajung obiec 


acest oraș, plus aerodromul ei, î] bombardează. 


Șase avioane ale escadrilei dă o- 
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trun baraj puternic de artilerie antiaeriană, se 
intore spre casă. Un singur avion numără circa 
optzeci de ciupituri mari și mici de schije. Maes- 
trul Nicolau N. este rănit la picior. Restul echi- 
pajului, sănătos... Vorba poetului: românul are 
șapte vieţi în, etc... 

In aceeași zi altă formaţie deranjează cu câteva 
bombe gara de vest a Odesei... Ca un antrena- 
ment pentru bombardamentele viitoare. 


30 August... De ziua Sfântului Alexandru şi a 
căderii Griviței, cinci avioane ale escadrilei aruncă 
un iad de bombe peste Dalnik... Nu e rea ideea... 
La  Dalnik rușii sau cam obrăsnicit... Așa le 
trebue ! 


2 Septembrie... Zi tristă pentru escadrilă... 

Se bombardează centrul Odesei. Obiectivele 
atinse din plin. Baraj formidabil de artilerie anti- 
aeriană. Echipajul locotenent Mircea Constantin 
adj-șef Aniţoaia cade în flăcări, iar echipajul ad- 
jutant şef Ghiţă Brânzan aterizează forţat în Jud. 
Cetatea-Albă... Trei răniți la bord, avionul ciuruit 
de schije. O zi dramatică, plină de cel mai sublim 
eroism... 


Ne oprim aci cu spicuirile. 

Recitiţi-le ! 

Inchinaţi-vă și rugaţi-vă lui Dumnezeu pentru 
izbânda definitivă a bravilor noștri aviatori 1... 

Comentarii ? 

Dar ce să facem cu comentariile, când faptele 
vorbesc atât de viu, atât de pilduitoare ? 


| 
[E | 
| 
“= e e i ra 


AVIOANELE SAVOYA BOMBARDEAZĂ 


2 Septembrie 1941. Dimineaţa. Cer senin. Plato- 
nul maxim. Voe bună, plină de nădejdi vitejeşti. 

Ordinul a venit scurt şi precis. Comandorul 
Ceaușu, un părinte impecabil şi comandantul flo- 
tilei, ordonă : decolează imediat şase bombardiere. 

Obiective : Odesa, portul, gara de mărfuri a oră- 
șului și arsenalul aeronautic. 

Locotenent comandorul Comsa Liviu — Virtutea 
Aeronautică cu spade, — comandantul grupului 
Savoya, de un calm puțin întâlnit, oricât de 
grele ar fi împrejurările în care trebue să acţio- 
neze, fixează echipagiile, le transmite ordinul 
și — împreună, piloți și comandanţi de bord — 
cercetează drumul de urmat. 

In marginea aerodromului șase bombardiere 
Savoya își pregătesc motoarele. Mecanicii fac com- 


__ presia, servanţii trag la elice, mitraliorii pun ben- 


zile cu cartușe, radiotelegrafiștii își potrivesc apa- 


| e Sa 
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4 „d 
y câinele mascotă al escadrilei — sare 
i face „frumos“, iar aparatul de 
departe de avion, dă veşti bune 


ratele, Bob 
„pe lângă avion $ 
radio, așezat Nu 
de pe front. 
Intregul angrenaj 
pus la punct, deslănț 


câteva minute. 
Bombele sunt de mult fixate deasupra trapelor.. 


Un gest şi declanșarea s'ar face automat. 
Incă un schimb de ordine și dispoziții și echi- 
pagiile sunt pe avioane. 


al grupului fiind excelent 
uirea motoarelor se face în 


Avionul cap de patrulă este pilotat de căpitanul 
C. Stoenescu — Virtutea Aeronautică cu spade — 
comandant de escadrilă, axcelent pilot de bom- 
bardament, povestitor cu duh și... caricaturist 
talentat, după cum v'am mai spus. 

“Celelalte cinci păsări au la manșe piloţi pe-o: 
sprânceană : adjutantul șef Oprescu-Tâcă unul 
din cei mai vechi piloți de bombardament, Chiru 
inalt cu părul creț și totdeauna aprig la faptă; 
Brânzan — Moș Ghiţă Brânzan, cumpătat dar si- 
sur pe avion ;' Aniţoaia, priceput și harnic ; Ispas, 
scurt și de nădejde. 
peste treizeci și cinci de esi sui ri in a ci 
tea succese, da ata oo ati 

Comandanți de bord sunţ 
la avionul cap, 
nenţii : 
pescu-Selemet. N 


"bord sunt : căpitanul Schobesch 
apoi căpitanul Mateescu, locote- 
se Mircea, Staicu, Alionte și Po- 

unul din acești bravi și tineri 
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ofițeri aviatori nu a avut insuccese. Niciodată „nu 
le-a stat ceasul“, cum se spune în limbajul de 
front al bombardierilor noştri. 

Teul, alb și mare, e pus pe direcţie, împotriva 
vântului — aşa cum scrie la carte. Posturile de 
semnalizare, cu steaguri mari, roșii, sunt la locu- 
rile lor. 

Căpitanul Stoenescu a. deslănțuit motoarele și 
primul bombardier, se desprinde de verdele ierbii, 
arătând calea cu pântecul doldora de bombe și..- 
moarte pentru ruși. 

Urmează celelalte... 

Un tur de aerodrom și avioanele au intrat în 
formaţie de patrule. Cabrează spre seninul zilei, 
ca să ia înălțime, apoi încet, încet, dispar la răsă- 
rit, spre obiective. 

După o vreme, în zare a apărut argintul ne- 
sfârșit al Mării Negre. 

Ziua este senină și caldă, dar în avioane frigul 
înălțimilor și al vitezei stărue, se face simţit. 

Cu cât se apropie obiectivul, cu atât încordarea 
tuturor creşte. 

Căpitanul Schobesch dirijează pe traseu. Căpi- 
tanul Stoenescu îi zâmbește în semn de perfectă 
înțelegere și apleacă manșa către stânga. Avionul 
cap virează spre port. După el, întreaga formaţie 
pătrunde cu curaj deasupra inamicului. 

Bombardierele sunt primite de salvele tot mai 
dese ale artileriei antiaeriene de coastă și din ju- 
rul Odesei. Echipagiile, însă, trec nepăsătoare peste 
exploziile obuzelor dușmane care îi caută fără sorți 


e a Si > 


ounce 
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de izbândă. AU mai văzut de-astea pravii noştri 
sburători !... 


In port, vapoare de războiu și de transport. Bol- 
şevicii își pregătesc fuga, de bună seamă. 

Avionul cap își lasă încărcătura peste navele 
dușmane şi continuă drumul dela sud spre nord, 
prin inima oraşului inamic, fără pic de teamă. 

Gara de mărfuri. 

Alte descărcări de bombe din avioanele noastre. 
Amplasamentele din gară sar în aer. Se văd co- 
loane uriașe de fum. Aparatele fotografice dela 
bord iau poze. 

Dar focul artileriei antiaeriene se înteţește. Se 
iormează baraje de obuze oarecum dezordonat, 
dar destul de periculoase. Inamicul trage cu furie. 
Ursul a fost deranjat în bârlog. 

Misiunea continuă cu aceeași nepăsare, fără frică 
de moarte. Deasupra ultimului obiectiv, formaţia 
își lasă cu precizie restul bombelor. Alte explozii, 
alte coloane de fum. Aparatele foto nu prididese 
cu pozele... 


Avionul cap a, virat spre stânga. In partea de 
nord-vest a orașului un baraj extrem de puternic 
al artileriei dușmane înconjoară atâţ de aproape 
avioanele, încâţ nu se mai văd. între ele, ja 


în marea de fum, a, exploziilor. - 


îi A 
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Un picaj și formaţia a eșit din cercul periculos, 
Sunt puţin lovite de schije avioanele noastre, dar 
asta nu face nimic... 

Dar iată, un alt baraj, mai puternic decât pri- 
mul. Obuzele dușmane explodează în stânga, în 
dreapta, înainte, înapoi... 

Un iad... 

Un obuz ia foc la câţiva metri de avionul pilo- 
tat de adjutantul șef Brânzan. Avionul, seuduit 
din încheeturi, pică ușor. O schije a lovit comen- 
zile motorului din dreapta, care nu mai, ascultă. 

Cu viteza redusă, avionul este siliţ să rămână în 
urmă. Restul formaţiei trece teafără înainte, în- 


_soțită de vânătoarea noastră, care avea misiunea 


să o păzească de vânătorii dușmani. 

O altă schije a rănit pe sergentul mitralior 10- 
nescu Dumitru. O a treia se oprește în mitraliera 
de deasupra, cu tragerea în sus şi înapoi, îi 
strâmbă țeava și îi rupe popicul de ochire. 

Totuşi Moș Ghiţă, pilotul, stăpânește manșa și, 
cu oarecare greutate, accentuează virajul spre 
Nistru. 

In timp ce naviga spre casă, în partea de nord 
a suburbiei Moldovanca, avionul este ajuns de un 
vânător rus. Mitraliorul Ionescu, deşi rănit, des- 
carcă banda de cartușe în dușman pe care la 
prins în viraj descoperit și rechinul cerului bolşe- 
vic se prăbușește în flăcări. 

Ionescu este însă rănit a doua oară, de un glonț 
tras de un alt vânător bolșevic. 

Deși avionul se depărtase oarecum de cercul de 
foc al artileriei antiaeriene, o nouă schijă îi 
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ajunge, de astă dată la cap, și bravul mitralior 
Ionescu Dumi . A 
icioarele camarazilor sal. | a 
ee înlocuit instantaneu de radiotelegrafistul 
Lepădatu Constantin care era, destinat să tragă 
la mitraliera cu popicul distrus mai înainte. 
Pilotul Brânzan este șters, deasupra pumnului 
drept, de o schije dușmană, iar un glonț îi ful- 


geră cascheta. Continuă totuși să strunească ener- 
gic avionul, spre liniile noastre. Sergentul Lepă- 


datu este și el rănit de o schije, în picior, în 
vreme ce locotenentul Staicu, comandantul de 
bord, pansează rănile mitraliorului Ionescu, în iu- 
reşul gloanţelor și al schijelor. 


Spre Nistru, barajul artileriei dușmane a înce- 


tat. A mai rămas vânătoarea, cu care are de furcă 


Lepădatu. Dar vânătorii ruși, ca niște viteji ce. se 
află, cum au văzut dunga Nistrului, au făcut ca-, 
lea 'ntoarsă. i 
Odată trecut Nistrul, comandantul de bord or- 
donă aterisarea, mai ales că motorul din dreapta 
scăpa, tot mai mult de sub controlul piloțului. 
Cu comenzile rupte, ciuruit;, de. gloanțe și schije 
de obuze, cu doi membri ai echipajului răniţi, el 
însuși rănit, bravul pilot Ghiţă Brânzan — cunos- 
cut în ţoată aviația noastră de bombardament pen- 
tru calmul și minuţiozitatea, cu care pilotează — 
îndrăznește să pice pe un teren necunoscut. 


"Dar o-nouă surpriză avea să-i aștepte imediaţ... 


tru cade, cu trei răni în trup, la 
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La contactul cu pământul, roata din stânga, 
lovită și ea de o neștiută schije de obuz, cedează 
scrâșnind. 

In  lovivura ruperii, motorul bolnav ia foc și 
ținde să cuprindă în flăcări pe. vitejii noștri sbu- 
rători. 

Locotenentul Staicu și maestrul dela bord Bod- 
nariu, singurii rămași teferi, scot pe braţe pe mi- 
traliorul Ionescu, ajută, la - coborirea mitralioru- 
lui Lepădatu și a pilotului Brânzan, scot mitra- 
lierele și parașutele, mai salvează tot ce se mai 
puteau salva și — apoi — cad şi ei, lângă răniţi, 
răpuși de oboseală și încordare. 

După puțină vreme, mecanicul Bodnariu pleacă 
după ajutor. Află un pui de român — Turtă Mi- 
hail — de vreo 14 ani care, îndatoritor, îi spune 
că se află lângă comuna Purcari — Cetatea Albă. 
Copilul dă fuga spre sat și aduce ajutoare. La 
transportarea răniților și a materialului salvat, 
au dat neprecupeţitul lor concurs — printre alții, 
sătenii Serafim al lui Maram și Vasile Vasilache 
din aceeași comună. 

Apoi medicul sublocotenent rezervă Ion Gaita 
„dela dispensarul mobil aflat în comuna Volintir- 
Cetatea Albă și directorul școalei de agricultură 
“din Purcari. 

Toţi au dat întreaga asistență aviatorilor noştri. 


A doua zi, locotenentul Staicu raporta coman- 
“danţilor lui, sobru și eroic : 
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__ Misiunea. a fost din plin împlinită. 
La grup au fost primiți de îmbrăţișările cama- 
razilor cari îi așteptau îngrijoraţi și de O demon- 
or două mascote ale uni- 


strație războinică a cel u leg 
tăţii : Peipus și Boby, doi dulăi frumoși și în per- 


manent conflict pentru întâietate la favorurile 
bravilor noștri sburători, deși aceștia încearcă să 
le demonstreze, în limbaj omenesc, că amându- 
rora le dau aceeași considerație. 

Consideraţie cuvenită — de sigur pe bună drep- 


tate — unor patrupede € 
păzit, cum sunt dumnealor Peipus și Boby. 


redimcioase și harnice la. 


ora sa 


ESCADRILA; FLĂCĂILOR DELA P. 63 


Pândesc cerul de când s'a încropit de ziuă 
Norii cedează, cu greu, ba într'o vreme a prins 
a cerne o ploae măruntă, din cele reci și pă- 


“trunzătoare. 


Totuşi, pentrucă ordinul înseamnă hotărire şi 


“certitudine, la ora fixată am fost pe aerodrom. 


Avionul era gata, numai avântarea motoarelor 

trebuia desăvârșită. 

5 rii un flăcău cu ochi senini şi tare buni, 
ă îndeamnă, să-mi pun cel puțin casca de piele; 


eu nu voiam. M'am executat totuși. 


Am trecut în carlinga din faţă, mam înhămat 


ei chingile parașultei, am cercetat cablul de sigu- 
ranţă, — că de, cine știe! — și... gata. 


Avionul s'a desprins ușor de pământ. A luai 


înălțime ; nu prea mare că nu ne permiteau norii. 


Aici, între cerul cenușiu și verdele ogoarelor de pe 


an, om şi pasăre, față de imensitatea deco- 
-Tului, par minuscule jucării. 


mai nai cui anii liga, 


|! 
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Avionul se leagănă Ușor, sub mâna, sigură ză 
pilotului și ține calea spre răsărit. Irecem ape îi 
păduri, sate și ogoare întinse, mlaștini ȘI aur! 
izolate si — când am lăsat în urmă colinele Vran- 
cei? Iată şi Râmnicul și Munţii Oituzului. Ce 
mesteră avântare în  hăuri este pasărea asta !... 
Iată și zăvoaiele Siretului... Le cunosc din sboru- 
rile mele vechi, parcă din altă lume, — din lumea 
aceea liniștită și veselă a anilor din ultimul dece- 
niu scurs. 

Parcă sunt mai îngrijorate zăvoaiele Siretului, 
mai energic parcă se înconvoaie braţele de apă 
dealungul unor maluri joase şi înverzite. Ştie și 
el că e lupta românească la răsărit... Ştie, că au 
trecut multe asemenea lupte peste el de când 
neamul Moldovenesc își apără glia și ființa. 

Apele au rămas undeva, în urmă, după nume- 
roasele coline pline de vii în rod, 

Mai sburăm o vreme și avionul pică, după un 
majestuos și vulturesc viraj... 

La aerodrom lume multă și bine rostuită. Toţi, 
la. treburile lor, dau zor să-și sfârșească îndatori- 
rile pentru că mâine, în Zori, vor lua calea aeru- 
lui departe, spre răsăritul însângerat de copita fia- 
rei fără Dumnezeu și fără Patrie. 

Am căzut tocmai bine... 

Trec -într'un echipaj dela escadrila 71 de bom- 
bardiere. 


„După o noapte de somn bun și meritat, după. . 


o gustare frugală, toți la avioane. 


Avionul cap duce pe comandorul Comșa Liviu, . 


comandantul grupului. 
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Capul la compas spre răsăriţ ȘI — în zumzetul 
wagnerian al motoarelor, trecem Prutul., Sburăm 
sburăm, desăvârșit, înainte, nepăsători de vier- 
muiala gândurilor de jos, de clocoţul pământesc 
al sângelui. Sburăm ca destinul, spre un destin 
mai grav al Neamului, al nostru. 

Deasupra pământului basarabean Ssborul parcă 
este mai plăcut, cerul ne-a primit senin și înflăcă- 
rat. de un soare sănătos. 

Coborim... Formația s'a risipit şi, rând pe rând, 
păsările sigure, se aștern pe aerodrom. 

In vale, un sat distrus din temelie „de civiliza- 
ţia moscovită“, în panica fugii. 

Dormim o noapte printre ruine fumegânde, 
lângă o biserică germană luterană, din care au 
mai rămas patru pereţi jalnici şi afumaţi. 

A doua zi, decolăm iarăși, pentruca, după o altă 
cursă, în chiote de motoare peste stepă, să ateri- 
săm la cuib. 


Aci am de lucru. 

Escadrila de bombardament pe care o vizitez 
este într'adevăr de laudă. Ii cercetez jurnalul zil- 
nic cu gândul ascuns de a-i găsi o deficiență, o 
carență ori cât de meșteșugit ar fi ea camuflată. 

Dar gândul meu cel gâlcevaș rămâne neputin- 


cios în fața faptei. Fapta este totul aici. Nu vor-. 


băria, nici rancuna și nici lauda. Ai făptuit? Nu-ţi 
trebue o altă laudă decât aceea a împlinirii rostu- 
lui tău și camaradul de aripă și de primejdie nu 
știe ce e aceea, pisma, pentrucă în fața morții și a 


cerului, stăpânind nimicniciile viermuielii pămân- 
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| 

| 
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ă luate în seamă și — 
A ează, nu pot fi za f 
Ls sal ua sufletele călite la flacăra 


nici nu pot încolți în tele i 
celei mai majestoase temerităţi asemenea marunte 


sentimente. 


Cum spuneam, fapta este limpede. „Jurnalul: 
escadrilei ne arată peste o sută de eșiri în for- 
maţie la inamic, mii de kilograme de bombe arun- 
cate peste păgâni, eroisme demne de epopeele cele 
mai avântate în expresie... Aici fiecare aviator a 
depășit treizeci și cinci de eşiri la inamic. Echi- 
pagiile bombardierelor sunt toate tefere. 

Chiar cei doi răniți în luptele aeriene, adjutanţii 
Tudor și Simulescu, fac și ei... „bine mersi“. 

Escadrila, pentru isprăvile ei, a fost citată prin 
“Ordin de Zi pe Armată. 

Face parte din faimosul grup al căpitanului co- 
mandor Cristescu Ioan și e strunită de căpi- 
tanul aviator Popescu Gheorghe, el însuși exem- 
Piu demn de urmat, pilot temerar, totdeauna, în 
yet A aa unde primejdia se arată 

, nând cu fapta, cu avântul, 


Iată-i numai într'o zi la faptă... 
gust, caldă şi senină. 


ă 
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fiile luate de recunoaștere: explozii puternice la 
depozite, coloane de trupe și vehicule aruncate în 
aer, trupe rusești răspândite într'o înspăimântă- 
ţoare debandadă. 

Dar cine sunt eroii? 

Iată-i pe nume — poate cândva vom face câte un 
mic portret al fiecărui sburător din această vred- 
nică escadrilă. Comandantul escadrilei, vam spus, e 
căpitanul aviator Popescu Gheorghe. Apoi locote- 
nentul Gheorghe Ilie, adjutantul Dumitru N., sub- 
locotenentul Tănăsescu Vasile, adjutantul Timotin 
Matei, sublocotenentul Popescu Constantin, loco- 


tenentul Marin Eugen, locotenentul Vasilescu Vic- 


tor, adjutantul Grama Ioan, locotenentul Paiu 'Tra- 
ian, adjutantul Rădulescu V., maestrul Barbu 
Gheorghe, adjutantul Socoleanu A., locotenentul 
Popescu I., locotenentul Roșianu I., adjutantul 
Prună Sava, adjutantul Mircea Eugen, adjutantul 


Tudor Dumitru, căpitanul Nica Nicolae, căpitanul 


Teișanu M., locotenentul Corda R., sublocotenentul 
Serghie Aurel, adjutantul Manu Petre, adjutantul 
Tilici N..şi adjutantul Simulescu: Al. . 
Douăzeci și cinci de nume, douăzeci și cinci de 
tineri înflăcăraţi, douăzeci și tinci de semizei cari 
ştiu să strunească hăţurile văzduhului și să-și a- 
pere țara; și tot atâția eroi ai aripelor noastre. 
Aceşti flăcăi cari răscolesc cerul dușman ca să-l 
curețe de păcătoșenia încuibată îndelungă vreme 
în el, timp de aproape cinci luni nu au avut o- 
dihnă, nu și-au permis răgaz. Zi și noapte — su- 
blimele sboruri de noapte! — pe ploaie sau furtună, 
în ger şi în arșiță, în cercul de foc al obuzelor 


m e 
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ile dușmane, sau că avioanele peri 

dai î. Eee bufnițelor de vânătoare cu | 
stea roşie, feciorii Cu aripi ai României au luptat, , 
au sângerat, au căzut senini,cu râni grele, unii au y 
murit sfidând soarta cu fața la răsărit, întru glo- | 
ria țării şi a aripilor românești. | 

Dar nu este pană, nu este gând, care să cu: i | 
prindă în toată rotunjimea lui, faptele bravilor | 
nostri bombardieri dela P. 63. Şi ca ei, sunt mulți, | 
întru norocul și înălțarea a noastre. | SERGENTUL 
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Iliescu Ion arăta la chip puţin prelung, avea 
trăsături energice și o privire. de oțel. Era ars de- 
soare și cânta frumos. Dar Iliescu Ion, sergent mi- 
i tralior într'o escadrilă de eroici bombardieri, e- i 
puiza banda cu cartușe ca toți ceilalţi: cu folos și 
nădejde. 

In ziua aceea după alte câteva triste zile de +; 
ploaie, flăcăul nostru, chinuit de o gripă îndărăt- 
nică, încerca să-și potolească focul durerilor pe un. i 
pat, în infirmeria unităţii sale. TE! 

Cerul prinsese să se însenineze și odată cu po- 
tolirea cerului doldora de apă, a venit și ordinul 
de misiune. 

Comandantul, om de inimă și cu caldă înțele- 
gere, dispune înlocuirea sergentului Iliescu, cu un 
alt ostaș sănătos. 1 
Dar Iliescu Ion nu e omul care să se lase înlo- | 

cuit chiar atunci când îl chinuia boala. De aceea | 

Sa sculat din pat, s'a îmbrăcat, a băut o cană cu 1] 
„lapte și a cerut cu toată energia să fie lăsat la i] 


: să | datorie. | ji 
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N'am nimic domnule căpitan. Doar nu-s dom- 

a ă ca să bolesc în vreme ce alții luptă. 
tea şi gestul mitraliorului erau poruncă. Cine 
-ar fi putut să-i stee în cale? 

Şi Iliescu Ion a sburat... A 

A sburat, a bombardat și „a bușit“ și un vână- 
tor bolşevic care se luase după bombardierul lui, 

Dar vrerile sorții spun altfel. 

O schije rătăcită dela un obuz vrăjmaș l-a lovit, 
mortal pe Iliescu Ion care s'a prăbușit, lângă mi- 
“tralieră, încleștând în pumni peste viață și moarte 
trăgaciul armei sale. 

Și s'a rostogolit pe toboganul cerului. 

Simplu și înălţător... 


Iliescu Ion, ce-ai făcut tu este capitol de Iliadă. 

Iliescu Ion, ce fac toți camarazii tăi acolo, de- 
parte, pentru biruința “Crucii, e dumnezeesc. 

Se va afla oare pe pământ răsplată pentru fapta 
ta, Iliescu Ion ? 

Ne ghicim atât de mici, atât de neputincioşi, în 
fața faptelor 'voastre de eroi, încât, cu fruntea la 
pământ, nu aflăm, grai, nu aflăm gând, nu.aflăm 


'simțire, pe măsura jerttelor voastre. 


RANETTE STOICESCU 


Printre bravii noștri sburători cari şi-au dat 
viața pentru Neam, Tară și Credinţă în lupta îm- 
potriva colosului roșu dela răsărit, se situează pe 
un plan de înaltă ținută eroică şi Ranette Stoi- 
cescu, technician de elită şi unul din maeștrii de 
nădejde ai aviaţiei noastre de războiu. 

Cel ce scrie aceste rânduri l-a cunoscut pe acest 
adevărat ostaș și om de inimă încă depe băncile 
Şcoalei. Mi-l amintesc, cu nouăsprezece ani în ur- 
mă, dând examen de admitere în Şcoala Technică 
dela Mediaș, sub scutul ochilor unei măicuţe bune 
Și iubitoare, ea însăși văduvă de războiu. 

Avea un chip de fetiță cuminte Ranette Stoice- 
Scu și un suflet de copil, dar era de o tenacitate la 
lucru și de pricepere rar întâlnite. 


Reușit la şcoală printre primii candidaţi, o ter- 


mină după șase ani, în condițiuni strălucite. 
+ După stagiul militar este angajat maestru mili- 
tar în cadrele Şcolilor de Aeronautică, unde se di- 


PI 
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stinge dela început ca un om de valoare și de nă- 


jde. d 
ERA > meritele sale excepționale este trimis la 


Paris, unde activează ca maestru recepționeur în 
comisia aviatică română din capitala Franței, apoi 
ca priceput maestru al convoaielor de avioane a- 
duse în 'Tară, pe calea aerului, din Anglia. 

Războiul l-a aflat pe Ranette Stoicescu îngrijind 
bombardierele de el recepționate, de el montate, 
de el puse în stare de sbor. 

Om de curaj și inițiativă, îndeplinind și funcţia 
«de bombardier, ia parte din prima zi, la atacurile 
„aviaţiei noastre, bombardând cu succes deosebit 
trupele inamice în retragere. La Bulgărica, la Ta- 
rutino, la Tiraspol, la Odessa, la Dalnic, Ranette 
“Stoicescu își împlinește misiunile cu sânge rece şi 
„tărie de caracter, așa cum ştia el că trebuie să-și 
desăvârșească toate rosturile de sburător emerit, 
de mecanic desăvârșit. 

Până într'o zi... 

Avionul pe care sbura avea misiunea să distrugă 
importante obiective militare în Odessa. Era a 
doua eșire la inamic în ziua aceea. 

Plecat dela baza sa, pilotul îndreaptă avionul di- 
„rect spre obiectiv. Un foc intens de artilerie îl pri- 
„mește. Echipajul nu dă îndărăț. Inaintează eroic 
prin marea de tum și schije a obuzelor explodate în 
jurul avionului. Ajunge deasupra obiectivului. De- 
clanșează bombele. Obiectivul sare în aer. 

Victorie... 

CE mari nai și în aceiași mare de toc a 
: lene, pasărea ia drumul spre casă. 


î. "da Stoicescu, — Valencia, cum îl numean 
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Dar intervine. şi vânătoarea, bolșevică 

Ranette Stoicescu este răniţ de un gloata 
+inuă totuși să tragă, contribuind la apă * Co 
'vionului și mitraliind cu mâna fiind a- 

Cinci avioane „Rata” îi înconjoară, Gloanţel | 
șueră pe la urechi, le pertorează hainele, le ş a 
aparatele de bord neînfricaților noştri iezii ale 
pasărea nu se lasă. i 

Un glonț inamic incendiază motor 
avionul în flăcări, pilotul pică în spa 
mice. 

Ranette Stoicescu, extenuaţ de oboseală si de 
sângele scurs din rană, cade în dreptul usii a- 
vionului. | 

La contactul cu pământul din cauză că încuie- 
toarea ușii fusese ea însăşi atinsă de o schijă, ce- 
dează, iar trupul extenuat al lui Stoicescu se ro- 
stogolește, zdrobindu-se la pământ. 

Vânătorii dușmani văzând avionul incendiat, și 
pe ceilalţi membri ai. echipajului sărind din el, ai 
mitraliază la sol, viteji, pentrucă ai noștri erau de- 
zarmaţi. Sub iureșul gloanțelor asasine și bolșevice, 
cei teferi se reped la Stoicescu pentru a-l scoate 
din bătaia focului lor. 

Bravul nostru Ranette era însă mort. 

După ce au camuflat trupul camaradului ucis, 
ceilalți s'au ascuns cum au putut, până ce le-a ve- 


ul stâng. Cu 
tele liniilor a- 


„nit ajutor. 


i târziu au aflat că doi din prădalnicii vână- 


„tori dușmani fuseseră răpuși de ai noștri, răzbu- 


nând moartea tânărului şi viteazului lor camarad. 


———— 
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i din pricina chipului lui copilăros și totdeauna 
noi in 
surâzător — a murit. Îi ca zunătă 
Dar moartea lui a fost, apoi, E p ată 
Li 1] * 
de bombardierii avioanelor „JUmo în cadrele că- 
rora a sburat, a luptat şi a murit eroic și senin. 
Moartea lui Ranette Stoicescu? 
Dar el este pururi Viu printre Nol, este cel mai 


poruncitor îndemn la faptă. 
Prin moartea lui ne înălțăm, prin moartea lui 


si a tuturor ca el. Zidim ţară temeinică și veș- 


nică si sdrobim pe cei fără Dumnezeu şi fără 


Patrie. 
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Fiara țe care ai văzut-o era şi 
nu este, şi va să se sue din adânc 
şi să meargă spre pieire, Şi se vor 
mira cei ce locuesc pe pământ —- 
ale căror nume nu sunt scrise dela i 
întemeerea lumii, în cartea: vieţii — și 
văzând pe fiară că era şi nu este, | 
dar se va arăta, 


APOCALIPS XVII-8 4 
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Maşina s'a oprit brusc. A mirosit probabil că 
suntem pe aproape de avioane și, ca să nu se facă 
de râs, a alunecat tare aerian şi frumos. Costică, 
șoferul, se uită mândru la mine, oarecum de sus... 
„Ce zici de așa stop?...“ ar vrea el să-mi spună. Ii 
răspund, tot din ochi, că am fost tare impresionat, 

Acrogara. 

Forfotă multă .... Aproape ca la o mare gară 
a cefereului... numai militari... De toate gra- 
dele și în toate uniformele... Predomină — aţi bă- 
nuit — uniforma gri-aviator și cea bleu-aviaţie a 
Sburătorilor de cursă laresiști... 

Formele se fac repede... 

Cu ordinul înregistrat și parafat, mă  îndrept 
spre platformă... Trei Douglas-uri își cântă elicile 
în surdina relantiului... Al meu este unul de dimen- 
iune. mijlocie. Simpatic şi cu jaluzele bleu. In el 
luăm loc, așa ca a războiu, cam neconfortabil — 
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nă L.A.R. E .S.-ul din vremea păcii. 
toţi ofttam după sai altul de intendență, un sol- 
Un colonel medic, nt« tot german, încă doi 
dat german, un star : ipaiul — pilot, m 
cetățeni în uniformă, eu Și echipaju Seal 
ic, radiotelegrafist.. ave Cel 
sunt foarte respectuoși cu pasagerii ȘI nu ies 
din normele fireşti ale sborului fără toane. Luăm 
înălţimea și... unde-s Bucureștii?... Dar Slobozia?... 
„Ce repede!...« Se miră intendantul... „M'da re- 
pede”, constată oarecum specialist, ca doctor de 
aviaţie, medicul colonel Odiseu Apostol, care în- 
cepe să ronțăie niște pesmeţi, oferindu-ne politicos 
şi nouă... 

Până la aerogara următoare, sbor banal... 

Aterisare normală, alimentare normală. .. şi... 
decolarea, după ce comandantul aeroportului. 
It. comandorul Aurel Munteanu, ne cercetează, 
bănuitor, actele de călătorie... 

Suntem bucuroși că „am luat aerul“ pentru că 
am scăpat de vântul acela rece şi pătrunzător. II 
vom reîntâlni, ceva mai accentuat, la viitoarea a- 
terisare.... 

Pornim, pe un cer nouros. In avion suntem zece 
cetățeni... Soldatul neamț, care a luat numeroase 
poze până aici, a rămas jos, Suntem toţi îngne- 
taţi din pricina vântului de jos. In avion e cald, 
caloriferele funcționează ca, în vremurile când a- 


Vionul pleca în cursă re ă și 
ionu gulată și banală = 
năuţi sau Oradea Mar ac 


Nistrul face niște ocoluri strașnice pe aci... Se 


„Decolăm după toate legile 
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ascunde el după zăvoaie, dar din avionul nostru 
este destul de vizibil... Dincolo, pe malul stâng, ră- 


mâne Tiraspol. Dincolo de Tiraspol, spre . est, 
câmpie imensă punctată, rar de tot, de mici movile 
sau ușoare văi de ape... 

Când Tiraspolul a rămas sub dunga, orizontului 
așa, de siguranță, pilotul nostru, unul din bunii 
sburători ai aviaţiei de linie — sublocotenentul Io- 
mescu — navighează jos, sub cincizeci de metri. 
Mai eri avionul generalului Pricolo, ministrul ae- 
pului italian, fusese încopciat de două „Rata” care, 
deşi se pare că s'au arătat tare furioase, nu au fă- 
cut nici o ispravă, cu toate că avionul ministrului 
italian, nu era unul de războiu. 

Câteva bune minute urmăm sinuozitatea unor 
dealuri destul de joase și destul de abrupte pe a- 
locuri. Intrăm, apoi, în câmpia fără margine a 
Ucrainei. Câmp și iar câmp... Obositor... obsedant 
câmp! Din loc în loc, marcajele cotelor, fântâni cu 
aripi ca morile de vânt, câte un liman peste luciul 
căruia alunecă pașnice bărci de pescari și unele 
văi cu fire de apă şerpuind spre sud. 

Satele transnistriene se arată ca toate așezările 
omenești din stepă, — răspândite pe mari supra- 
feţe, în alinieri, simple, geometrice, cu drumurile 


"foarte largi, inutil de largi și foarte neînegrijite — 


pe vreme bună nouri de colb; pe ploaie cernoziom 
clisos, fără pie de pietriș. si 

In avion, liniște. O liniște oarecum apăsătoare, 
copleșită de sgomotele monotone și nestârșite ale 


„motoarelor. Ocupanţii cercetează cerul prin plexi- 
„ Blass, oarecum emoţionaţi — sburăm doar pe un 
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va mai spre sud... La- 
in... Şi Odessa este ce 
cer iaca A se vede chiar... Şi la Odessa sunt 
mire cu aerodromuri şi cu avioane de vâ- 
că ruși, 


rr un ostaș german de infanterie, Prono 
datorită legănării continue 8 avionului, a adormit. 
Zâmbeşte, în somn, cine știe Carei sapiiei gin Ls 
rol, Pomerania sau Renania. Ori, poate, se plimbă 
tacticos pe undeva prin Tiflis sau Kazan... Mai 
sil... Germanii ăștia's tare năstrușnici! La gând, 
zâmbesc şi eu, mai ales că am plecat cu veşti bune 
din Tighina: bravii noștri vânători de munte și 
cavaleriști, înaintează aproape câte cincizeci de ki- 
lometri pe zi. 

Colonelul doctor Odiseu Apostol ne oferă din nou 
biscuiţi — este o comoară de om! — iar un locote: 
nent de cavalerie ne spune snoave... împintenate, 
„după cum, desigur, aţi înțeles, 

Voia bună nu ne părăsește nici atunci când, de 
sus, dela două mii de metri, ne pică în spate ame- 
nințător, un avion de vânătoare. Ne-a luat pur și 
simplu prin surprindere. La început, pentrucă, 
prea se îmbulzea cu încăpățânare spre noi, lam 
crezut vânător bolșevic (pilotul nostru, în viraje 
sinusoidale, căuta serios un loc unde a aștearnă 
avionul), dar când a fost la, câteva zeci de metri 
-am identificat bucuroși și.. 
un Messerschmidt sub sem- 
esigur și el ne-a identificat... 
l-am fi oferit dacă am fi a- 
pe aripi, steaua lui Stalin !... 
ocol atent, vulturul amic a 


deasupra, noastră, 1 
fără pietre pe inimă: 
nul crucii germane. D 
Și ce ţintă minunată 
Vu — fie noi, fie el — 
După ce ne-a dat un 
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cabrat spre sud-est și în cabrajul acesta de vot 
nic Harap-Alb, lam pierdut din ochi. 


Când am cercetat pământul, Bugul rămăsese în' 


urmă. Se mai vedea, lucind, ca argintul, în razele 
rare ale unui soare care privea spre pământ prin 
câteva spărturi de nori, pâcloase. 

Privim cu interes întăriturile și tranșeele rusești, 
— un complex bine pus la punct de linii și cercuri, 
de triunghiuri și trapeze cu aripile larg deschise 
spre vest ca să le fie focul mai distrugător, cari 
totuşi nu au putut să oprească avântul ostașilor 
noştri, — apoi jubilăm când, pe o întindere de vreo 
10—15 kilometri, numărăm în plin câmp, șase a- 
vioane cu stea roșie, trimise la pământ în ţăndări 
şi făcute pur și simplu armonici, de către aviatorii 


noştri sau de germani... 


— Ei da, așa mai zic și eu, se mândrea inten- 
dantul, parcă el ar îi fost unul din aviatorii bi- 
ruitori. 

Satisfacţia ne-a fost din păcate, măsurată cu 
viteza. avionului, deşi noi am fi vrut să luăm în- 
'deaproape cercetare armonicele ruseşti de JOS... 
Dar avionul nu e ca „muscaluli* dela șosea, să-l 0- 
preşti unde vrei... Aşa că, regretând, le lăsăm în 
urmă foarte repede... 

O altă bucurie vine, ca să uităm necazul cu „cer- 
cetarea“: Niprul. Il vedem de departe, mai întâiu 
argintiu, apoi din ce în ce mai închis, parcă mai 
tulbure. Când suntem deasupra apelor lui imense, 
este întunecat, deabinelea. 

Il salutăm cu entusiasm... 


| 
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Ne răspunde un grup de ostași care se află pe 


malul stâng. 

Repede, repede, lăs 
voaiele Niprului. i 

Incepe nesfârșita stepă Nogai. Cât vezi cu ochii, 
marea cenușie a câmpului... nici un deal, nici o 
vale, nici măcar un pom... Pământ întins ca o 
scândură bătută de ploi uriașe... Pământ pustiu, 
fără o vegetaţie mai răsărită, fără suflet de om... 
La distanţe enorme, de zeci de kilometri, câte o 
așezare omenească... Spre sud, aproape de mare, 
rămâne, ca un miraj imens, umbra unui oraș... A 
fost mult spre sud... Este Kerson... Harta ni la i- 
dentificat repede. 

Mă exaspera câmpul... banal infinit, când pe 
neașteptate, sub noi răsare punctul de destinaţie... 

Un tur de pistă, ca la carte. Apoi cu vântul în 
față — tot ca la carte — pasărea noastră, cuminte 
şi bună, se aşterne pe verdele ruginit al ierbii... 

Coborîm... 

Ne întâmpină un grup de ofiţeri aviatori și ne- 
aviatori. Toţi vor veşti din "Țară... Intrebările cad 
peste noi ca grindina. Nu prididim cu răspunsu- 
rile. Să întrebăm şi noi? Dar cine poate să pună 
măcar o cât de umilă întrebare? Toţi vor vești... 


ăm în urmă și ostașii și ză- 


toţi vor noutăţi... Prin avalanșa de interogativ ver- 
balism, bravii noștri ofițeri ne dau vești îmbucură- 
toare. Totul merge bine. Inaintăm... Inaintăm ne- 
stăviliți. Câteva divizii rusești au fost înconjurate 
de ai noștri. Acum se lucrează la dezarmarea bol- 
șevicilor și la curățirea terenului de rămășițele 
răsleţite de turmă... Incolo, toţi sunt bine, toţi sunt 
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optimişti, sănătoși, arși de 
stepei; încrezători în ei și în 
initivă. 
Mă interesez unde îl pot afla pe com 
cian Popovici, la care trebue să mă prezinţ 

< = A i E “ZINv cu or- 
dinul, și pentru ca treaba să fie mai bună a ze 
şte scrisori in care șeful meu, binevoitor ră i 
rostul meu tocmai aci, în extremitatea d ie: 
mării Azovului. Ed 
„Găsesc o mașină pe aerodrom. Fără altă forma- 
litate, mă instalez lângă şoteur, puţin cam grăbit 
— pe câmp pate un vânt care usucă până şi î 
pele. aa mine, sgribulit într'o manta nu tocmai 
potrivită peniru vânturile d ă, își i 
colonelul medic Odiseu Aga e tace E. S 

e eurtie ; aflu că 

a venit aici să organizeze transportarea răniților pe 
calea aerului, spre 'Tară, : 

Mașina pornește. Ne va duce în câteva minute la 
Comandament. Mă prezint comandorului Popovici. 
Încere să-i fac un profil psihologie. Isbutesc în 
parte: tăcut, cumpănit, cinstit la vorbă și faptă. 
Ar mai fi ceva de scris despre acest om dar — 
după cum însuși a subliniat — „aici“ nu ne ocu- 
păm de oameni, ci de fapte. La războiu omul nu 
prețuește decât atât cât poate să se integreze în 
comunitatea războinică... 
In jurul şefului, un buchet de ofiţeri aviatori 
„Pune la punct deplasările pe care mâine, în zori, le 
„Vor face unităţile noastre de aviaţie spre est. Sunt 
„toți tineri, veseli şi pătrunși. de rosturile lor de 
_ Tăzboiu. Ii denunţ aci, pentrucă pe umerii I0r a: 
„pasă răspunderile bunei reuşite a planurilor cari 


biruința noastră. de- 


andorul Lyu- 


Soare şi 
oare și de vânturile 
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determină înălțătoarele acţiuni ale aviatorilor 


Da narorul Al. Vasiliu, înalt, slab și 
moldovean din creștet în tălpi este serios ca o po- 
veste de Creangă, căpitanul Mihail Strugalis, 
bine legat, mărunțel și foarte îndatoritor, se de- 
clară totuşi bucureștean, căpitanul Constantin Co- 
Travu, vioi şi... poet, — reprezintă un gen feri- 
cit realizat, gata de calambur și faptă serios cuge- 
tată, căpitanul Gheorghe Georgescu este omul 
voinic și tare cumpănit la vorbă — n'am să-l uit 
niciodată pentrucă el ne-a adus vestea căderii O- 
dessei, căpitanul Titus Ceaușu este cel mai liniștit 
om pe care l-am întâlnit și hotărit pe treaba por- 
nită. Nam să-i uit ușor cismele cu catarame, la 
care râvneau sburătorii unei escadrile întregi. 

Toţi, numai ochi și calcul, urmăresc pe 0 hartă 
enormă, un traseu doar de ei știut și pun la cale 
lucruri pe care eu, desigur, nu le prea pricep, dar 
pe care le simt de bună calitate. 

Aflu că mâine, aviația se deplasează spre sud- 
est, la Mihailowka. 

— Merg și eu, sar cu frica în sân că voiu fi lăsat 
pe aici, sau trimis la vatră. | 

— Bine, mergi... Comandorul Popovici m'a lini- 
știt repede. 

După ce mănânc, — mi-era o foame de lup, — 
prezint sburătorilor noștri revistele și cărţile aduse 
din Țară. Toţi se bucură... Sunt fericiţi că le au... 
Cartea este lucru mare în asemenea grele împreju- 
rări. Sunt revistele de aviaţie „Der Adler“ și „Ma- 
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gazin Aeronautic“, plus cărțile litera, 
către Societatea Scriitorilor Români E 

până seara târziu, răsfoind fi] i 
ale revistelor, bravii noștri sbur 
cu veştile și noutăţile aviaţice. 

Eu pornesc după culcuș, Un sold 
un pat la niște ruși cu cari mă înțe] 
Imi este de mare ajutor și soldatul 
douăzeci de cuvinte rusești și face p 

"Un pat bun și în casă e cald... 

Pe cuptorul enorm, în aceiaș cameră da 
zus bărbos și bătrân. Ii ofer o ţigare. O ia sia 
cere foc. Ii dau. Imi mulțumește cu „dobre ciolo- 
vec“ (om bun) și „Boje“ (Dumnezeu), 

Mă culc. Adorm repede. 

Până dimineața în zori, am tras un somn ca 
după o zi de sapă. 


donate de 


ele incă nesvântate 
âtori sau pus la zi 


at îmi găsește 
eg prin semne, 
care știe vreo 
e tălmaciul. 


S'a făcut ziuă bine. 

Ies afară. Mă isbește în faţă un vânt puternic, 
rece. Instinctiv, am făcut un pas înapoi, apoi am 
pornit cu el în piept, voinicește; ce Dumnezeu! 
Sunt doar ostaş. 

Mașina comandantului a plecat. 

Incă trei mașini așteaptă sforăind. Iau loc; în: 
truna, cu mine căpitanul Strugalis, un plutonier 
“şi doi soldaţi înarmaţi. Celelalte mașini, după noi... 

“Drumul este bun și marcajele care ne arată di- 
recția, sunt clare. Sburăm spre răsărit... 
„Pe margine, dincolo de șanțuri, morminte izo 
late de eroi: soldați germani și români înfrățit 


i „Prin moarte, spre acelaş biruitor destin. Din loc; 
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în loc, în jurul drumului, gropi imense făcute de Păgâni don... Păgâni 
obuzele artileriei. Printre aceste răscoliri ale pă- SA iată until „di pă, a iri A 
mântului, caii „vitejilor“ cavaleriști ai tovarășului ea, oră ra ostașii care neînsoțesi, Pg: 
Budieny, răsturnați CU purțile umflate, împrăștiind 1 e & e pu aa ue 

în aer duhoarea morţii şi a războiului... Dealungul mânului E creştin; lângă imicniele bolge ca ă 
soselei au rămas presărate, rânjind  schimonosit; “fe ars de ut tipat ceea . î 4 
Jângă o movilă de lut lipsită de orice sina DO 


/ Ra e mbol. 
Ajungem lângă un enorm șanț anticar fe 


dinspre est de cazemate. Dar nici at Zi 
cazematele — ca dealtfel toate oda ie 
vice, — nu au putut opri viforoasa înaintar er 
mânilor și a aliaților lor. egal 
Aci, lângă drum, în văgăuna acestui sanț si-a 
aflat mormântul vreo trei sute de rusi, 3 
Tovarășii lor, în graba retragerii, i-au adunat la 
un loc așa îmbrăcaţi, încătărămaţi și înarmaţi si 
au prăvălit malul șanțului peste ei. Asta le-a fost 
toată îngropăciunea. 
In spatele șanțului un avion bolșevic de vânătoa- 
se re, un ,I. 15”, distrus de ai noștri, zăcea sdrenţuit, 
„în marginea drumului. Pe dreapta, un altul, de 
A bombardament, — „3. B. 2” — sta culcat și stor- 
coşit într'o parte, într'o poziție jalnică și pustie 
“care vrea să ne arate, parcă, tragedia celor ce sunt 
„siliți să dee bir cu fugiţii. 
„Trecem înainte. 
 Traversăm un târg în care locuitorii își văd paş- 
Ic de lucru, sub scutul liniștitor al oștilor noastre 
„Și, după o vreme, în zare se conturează orașul către 
„are țintim: Mihailowka. 
VP fă Toţi știu că şi aci popasul va fi scurt. Dar vă 
mai îi un popas. Şi pe vremurile acestea, un pop8s 
„ste totdeauna binevenit. 


sub loviturile de obuz aliate, mașini rusești de toate: 
felurile: tankete, camioane, turisme, autotunuri... 
Apoi fel de fel de muniţie părăsită într'o fugă de- 
zordonată şi grăbită de impetuozitatea. alor noștri, 

La marginea comunei Timoşewka dăm de un ci- 
mitir mai mare, destul de îngrijit. In mijloc cru- 
cea de veci a unui erou sublocotenent român se ri- 
dică impunătoare, ca o comandă și lângă ea, aceia 
a unui locotenent german. 

'fronează înfrățite peste moarte, simbolic și 
etern. 

Ne oprim. 

Cercetăm cimitirul. Ne închinăm și pornim îna- 
inte. Eșim repede din sat. 

Pe câmp tranșee și măști individuale rusești. 
Unele sunt stropite cu sânge, altele sunt scurmaie 
de răscolirile obuzelor noastre. Nu le-au folosit la 
nimic bolşevicilor, pentrucă nimicnicie au fost făp- 
tuirie lor streine de Cruce și Patrie. j 

Sub un salcâm, pe marginea, șoselei, lângă două 
morminte românești, niște movilițe proaspete de 
pământ se reliefează anost. Sunt mormințe de-ale 
rușilor. I-au îngropat așa, fără cruce, fără nume, 
fără o rugă de frate sau de camarad căte cel Atot-- 
puternic. Sa 


Vortice i ANII ee sei el eta e aa e 
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pata a A me ga 
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DINCOLO DE NIPRU 


11 Octombrie 1941... 

Doar eri ne-am instalat la noul sediu al aviației 
şi ordinul de deplasare spre est a și venit. Dis- 
tanța este impresionantă: circa 100 km. Deci, de 
eri până azi, trupele noastre de cavalerie și vână- 
torii de munte, au făcut un salt uriaș. Impresio- 
nant desigur, dar nu eșit din socotelile cornanda- 
mentului armatelor de operaţie și nici împotriva 


avântului cu care înaintează vitejii noștri soldați. 


„ Deci iată-mă la escadrila de observaţie a It.-co- 
mandorului Ionescu Cezar. Comandantul mă pri- 
mește cu plăcere, cu simplitatea soldatului încer- 
cat. La escadrilă, sunt condus de căpitanul Paul 
Andreescu, un om foarte îndatoritor despre care 
voiu avea prilejul să mai scriu atunci când mă voiu 
ocupa, de escadrila ce comandă. 

„Dar cine sunt; „băeţii“? Au pornit la luptă în bi- 
necuvântata noapte de 21 spre 22 Iunie, treizeci 
i nouă de luptători. : 
i Unii din ei îi îngeri, — slavă lor! Alții răniți, 
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e arme despre care se va vorpi odată 
unt eroi în accepţia că cele a 
: ii ind adesea până la ex- 
cuvântului. Cect E tăvieerna Dă IL: cata 
i ea de deslănțuit motoarele, gata de a- 
vânat spre cerul inamic pe care stăpânesc desă- 
vârsit. Iată-i: Căpitanii aviatori, Paraschiv Gh, 
Ganea Al, Ceaușu Titus și Leca Al., locotenenţii 
aviatori Moldoveanu Ion, Coleş Petre, Rogoveanu 
Petre, Teofilis Ioan, Gafencu Victor, Târnoveanu 
Radu, Brezeanu Octav, Kerciu Gh.; adjutanţii a- 
viatori: Gădiuţă Romulus, Radu Tiberiu, Dumi- 
traşcu Ion, Iordăchescu Florin, Preda Alex., Săn- 
dulescu Stelian, Negruș Nicolae ; maeștrii : I0- 
nescu Marcel, Oană Mihail, Alexandrescu Ioan, Co- 
jocea Sofronie, Amironesei Petre, Radu Nicolae ; 
sergenți mitraliori: Iacob Constantin, Atomei 
Gheorghe, Buruiană Vasile ; caporalii  mitra- 
liori: Ciomaga Alex., Besov Ioan, Neamţu Petre, 
Marinescu Samoil, Ionescu Mihai; soldatul mitra- 
lior : Russu Ioan și elev serg. mecanic Cărare. 
Când desfășurarea operaţiunilor aeriene și te- 
restre au luat o amploare deosebită, escadrila a 
fost complectată cu un alt lot de vrednici aviatori 
în cap cu lt. c-dorul Ionescu Cesar. 


alţii au fapte di 
cu evlavie. Toţi S 


Astiel frăția de aripi a acestei escadrile a, fost 


întărită și înfrumusețată cu numele și activitatea 
domnilor locotenenți aviatori: Popescu Gh. și 
Cristescu Virgil; sublocotenenți aviatori : Boris 
Romanovschi, Oprescu Dumitru, Giurescu, Cosma 
AL; Bărbuţă ; adjutanţi aviatori : Baltag Emil, Za- 
haria Florian, Stancu Mihail ; sergenţi t. r. 
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piloți: Scripcaru Vasile şi Stancoy Toma; se , 
ţraliori: Pușcașu Virgil, Vasiliu Grigore; are a 
% oc oa : e pIUZE Qapi , aporali 

mitraliori : Ilisevici Nicolae, Gi 4 
„ Glosu Ioan, sold. ţ, r. 


şi soldat mitraliori: Crăcană Gh, şi a Vasile 


Iată escadrila, împodobită, cu curajul. si arta d 
a sbura, de a lupta, de a muri a altor Aaaa 
incercaţi aviatori cari de altfel, dela începutul în- 
cleștări românismului împotriva bolșevicilor, d 
vediseră măsura posibilităţilor lor combative. în 
alte unități ale aviaţiei. Incă și din aceștia, au 
trecut câţiva în lumea de fum şi aminţire a eroilor 
căzuţi pentru Patrie. Dar, după cum un inimos a- 
viator scrie în Jurnalul unităţii, faptele și moartea 
lor, au fost, sunt și vor fi îndemnuri fără hotar, 
pentru cei rămași să poarte mai departe flamura 
izbânzii românești. 

„Eroii sfinţiţi prin jertfa vieţii lor întru măreţia 
Neamului și Ţării, întru glorificarea aripilor ro- 
mânești. și ale unităţii care s'a învrednicit să-i nu- 
mere printre luptătorii ei, sunt: Cpt. av. Leca AL., 


mort la datorie, pe aerodrom în timpul pregătirii 


unei misiuni la inamic; sblt. av. Kerciu Gu., mort 
la datorie, pe aerodrom în timpul misiunii la ina- 
mic. Socotim moartea sburătorilor de o majestate 
copleșitoare. Că e așa, iată cum descrie „Jurnalul“ 
escadrilei moartea lui Kerciu: „Intre orele 15,30-16 
echipajul locot. Coleș Petre, sublt. Kerciu Gh., ca- 
poral Neamţu Petre, execută o misiune de cercetare 
de luptă în zona X. Aci echipajul a fost atacat de 
două avioane de vânătoare sovietice. Din prima râ- 
fală pilotul a fost lovit la picior de o lovitură de 
tun. „Coles ia manșa!“ a putut totuși să strige Pl- 


| 
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lotul cu piciorul sdrobit. La a doua rafală ina- 
mică pilotul a fost lovit în piept, murind pe loc : 
Ce comentariu să mai faci unei asemenea eroice 
morţi ? 3 

Sublt. av. Romanovschi Boris este silit să execute 
un aterisaj forțat și cade ucis în carlinga lui de în- 
cercat apărător al cerului românesc. 

Adjutantul Radu Tiberiu moare la manșe, în 
vreme ce era silit de împrejurări potrivnice să a- 
terizeze forțat pe un teren necunoscut. 

- Era socotit ca fiind cel mai bun pilot al esca- 
drilei. 

Caporalul mitralior Neamţu Petre, moare lovit 
de schijele obuzelor dușmane în raidul ultim at 
sublt. Kerciu. A mai trăit câteva zie în spital. 

Dar escadrila, pe lângă rostul ei firesc de a des 
coperi inamicul, de a „controla“ cerul frontului, a 
avut, des prilejul să facă și... vânătoare. Astfel s'a 
întâmplat în ziua când echipajul cpt. av. Ganea 
AL, adj. Preda Al., sergent Buruiană, Vasile, a fost 
atacat de un vânător dușman. Fără să-și piardă 
cumpătul, pilotul a efectuat o serie de manevrări 
care au apropiat avionul vrăjmaș, pentruca Buru- 
iană să-l poată prinde în iureșul gloanțelor sale și 
să-l trimită pe vecie pe toboganul cerului, la 
pământ. 

Răsplata, le-a fost la înălțimea faptelor: Crucea 
de Aur a Virtuţii Aeronautice, Și pentrucă nu au 
rămas la singura ispravă, au mai primit și Servi- 
ciul Credincios cu panglică de Virtute Militară. 

Dar iaptele de arme ale vtejilor sburători ai a- 
cestei escadrile sunt nenumărațe. 


MISIUNE DE RECUNOAŞTERE 


Această cenușereasă care este aviația de recu- 
noastre, își spune cuvântul €i de foc în actualul 
războiu, bravii ei sburători depășind rolurile de 
simpli „controlori'“ ai cerului dușman — transfor- 
mându-se de multe ori în înfricoșetori' luptători. 
Nu rare sunt cazurile în care mitraliera unui 1. A. 
R. de recunoaștere a trimes la pământ vânătorul 
dușman, care-l împroșca din plin cu gloanțele lui, 
de cele mai multe ori inuţile. Cât despre înspăi- 
mântătoarele  încadrări ale artileriei antiaeriene 
bolșevice, acestea sunt întâmplări mărunte și 


. foarte , dese la recunoaștere. Numai că pe aviatori 


nu-i mai sperie furia gurilor de foc dușmane ori- 
cât de năbădăioasă ar fi ea. Ei știu un lucru: vor 
sbura până ce vor împlini misiunea. Cu ori ce risc. 


„Trecând peste orice jertfe. Nici foc, nici glonţ, nici 
î obuz nu-i opresc în calea lor de cuceritori. 


imi ia id e pipi 
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ziua de 8 Octombrie, dincolo de Ni- 
fon jos. Astăzi poate, nu va fi 
ila face un salt de câtiva zeci 
de' kilometri spre estul deșertului Nogailor, unde 
trupele noastre, flancate viguros de blindatele ger- 
mane, fugăresc un dușman fărămițat şi rămas de 
câteva zile în derută, — fără conducători, cari au 
avut grija să o şteargă vitejește, sau cari au fost 
luaţi prizonieri. 

Prin urmare o presupusă acalmie. 

Avioanele sunt gata de sbor, iar coloana volantă 
a escadrilei s'a pus în mișcare pe drumurile răsă- 
ritului. 

După ce au parcurs câteva zeci de kilometri, pă- 
sări şi maşini au ajuns la aerodromul de destina- 
ție, — avioanele mai întâiu, apoi automobilele. 


Suntem în 
pru. Cer acoperit; pla 
nici o misiune. Escadr 


Dar iată! Abia ajunși pe terenul de lucru și es- 
cadrila primeste ordin pentru o misiune de recu- 
noaştere. Deci probabilul repaus a fost doar o do- 
rinţă. Se ordonă echipajului Sblt. rez. Ababei Gr. 
observator, serg. T. R. pilot Scripcaru Vasile și 
serg. mitralior Iacob C., decolarea, cu destinaţia de 
a cerceta trupele dușmane încercuite de ai noștri, 
asupra posibilităţilor lor ofensive și de luptă. . 

Decolajul imediat. Cap la compas spre locul in- 
dicat pe ordin. Avionul navighează, jos între 200— 
500 metri, din cauza norilor care aleargă răspândiţi 
spre sud, spânzurând greu, a toamnă, cum observă: 
oarecum literar serg. pilot, Scripcaru. 

Observatorul, cu harta pe genunchi, notează 
grăbit, consemnând podurile rupte. O cale ferată şi 


| Rușii trag la întâmplare cu toate gurile lor de foc. 
„Din cauza altitudinei joase și a atmosterei 
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0 șosea, paralele, distruse din loc în ] 
boară însă și observatorul la un pai, 
mai poate împlini rostul. Pilotul cobori 
200 m., pradă bună mitralierelor sake 
sol. Dar asta nu are importanță prea, 
zultatul misiunei este totul. 

De aici panorama distrugerilor — bolşevice t 
mai cuprinzătoare. Un orășel arde ca un imens îi 
făcând explozii din loc în loc. Fusese ci 4 E 
ruși, In fundul zării, așezări omenești înroşeau îi 
rul sub focul zguduitor al artileriei grele. Dedesubt: 
se arată un nod de cale ferată cu gara rânjind roşu 
şi sinistru spre avion. Anexele gării sunt aruncaţe 
în aer, pulbere și jale. 

Pilotul cotește spre nord-est. Acest gest este în- 
«drăzneţ, deoarece avionul alunecă deasupra unei 
văi în care se bănuia că sunt ascunși ruși. 


Ceaţa, co- 
dat nu-și 
mediat la 
ice de la 
mare... Re- 


Iată, deodată, din zeci de guri de tun, moartea 
“se învârtește în jurul avionului. Nu-l atinge, pen- 
trucă sburătorii noștri nu se tem de ea și se lasă 


„greu răpuși, dacă nu isbutesc până la urmă să o 
învingă. 


„ Obuzele trasoare trec în jurul avionului unul 
după altul, „trec şuvoiu“ pe lângă planuri — ex- 


- presia 'este tot a lui Scripcaru. Altele, mai mici, 


Scutură avionul din cheutori, dar schijele nu l0- 


„Vesc pe nimeni. 


O manevră isteață și avionul se pierde în nori. 
în- 
“careate, busola nu mai răspunde cu precizie. Orien- 


daia 


DT in ii 
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tarea în nori, în aceste condițiuni, devine o pro- 
blemă aproape de nedeslegat. 

— „Unde mergem ? Unde vom eși din nori? Ce 
ne vom face? Erau întrebările legitime pe care și 
le puneau sburătorii noștri. Desigur spre vest. A- 
colo trebue să ajungă. 

Pilotul se hotărăşte să coboare sub nori. Abia, 
zăresc pământul și alte salve de tunuri îi primesc: 
şi mai furioase. Ei nu! Nu se vor lăsa. Din nou ca- 
braj... La urma urmelor vor sbura deasupra no- 


rilor... 


„Simţiam amar în gură. Şiroaie de sudoare reci 
îmi înveleau gâtul. Efortul nu era mic. Alte ma- 
nevre, alte eforturi, alte norme din partea. obser- 


vatorului. Aşi fi mers ori unde, numai dedesubt. 


nu aveam nici un chef să sbor. Eram bucuros că. 
nu fusesem atinşi nici unul, iar motorul uruia în- 
furiat parcă, de toată această potrivnică întâmpla- 
re“, ne povestește pilotul. 
Tot urcând însă aviatorii observă, că pe aripile 
avionului se depun straturi de ghiațţă. Și pe 
„montanţi și pe cabluri... Altă pacoste: givrajul. 


Repede jos. Avionul pică pentru a nu fi îmbrățișat. 


de moartea albă a gheței. Ce-o fi, o fi! 
Au eşit din nori, cu avionul îngheţat, deasupra 


unei câmpii nesfârșite,— ah, întinderea, asta pustie: 


a nogailor! La, orizont se disting incendii uriașe și 
- coloane de fum nesfârșite. Acolo e frontul, acolo e 
lupta, acol e biruința. : 

Pentru a nu îi atacați de vânătorii ruşi, pilotul 
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sboară Jos, „la firul ierbij“ 
unde sunt. 
Pe 0 șosea, 0 coloană, 
Toţi sunt numai ochi și teamă ; 
suflat ușuraţi: erau germani, Apoi toți au ră. 
Tot este Dumnezeu undeva, în 
dreptăţi! 
Incet, încet, ne-am recul 
25 E] 3 AC eg 252 ne 
Scripcaru, — După scurt timp ne-am ale 
unde ne aflăm, apoi iată- iară 
a, P ne _iarâș pe terenul de 
Avionul, asudat, strănută de câteva ori apoi i, 
lând întru meritată  odinnă suspină parcă şi el: 
„Greu a fost; fraţilor” ! E 


cerul sfinței 


SBURĂTORII DELA BELOZERKA 


Suntem în dimineața zilei de 28 Septembrie. 
Trupele noastre de munte și de cavalerie, — vi- 
tezele trupe ale armatei noastre, înțâmpină, în îna- 
intarea lor până aci nestăvilită, o rezistență dârză 
din partea unui inamic întărit cu forțe de toate 
categoriile, în proporție de unul la șase. In îața a- 
cestei neașteptate și grele situaţii, trupele se  fi- 
xează pe poziţii pentru întăriri, dar arţileria grea 
inamică varsă un foc ucigător din sute de guri de 
tun. Acţiunile trupelor noastre sunt paralizate. 
Era vădită intenţia bolșevicilor de a contraataca. 
după această formidabilă canonadă. 
Dar, — există un dar, pe care am voi să-l subli- 
niem cu toată tăria, — comandamentul armatei 
“ordonă declanșarea unei misiuni de bombardament 
aerian în forţă, având ca obiectiv bateriile de arti- 
lerie inamice instalate la est. de satul  Belozerka, 
în partea de răsărit a stepei mogailor. 


do Saptea 
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iunea nu E Ușoară. Ba, dacă ne gândim la gu- 
Mae ce trebuiau distruse și cari pot servi ori 
dle de schije avioanelor temerare, era dea. 
când 


rea. 3 4 : i 
anal ordonă executarea, celei mai 


încercate escadrile a grupului : escadrila locote- 
nent comandor Ciocârlan Teodor, care deși este de 
observaţie numai, are la activul ei șase avioane 
dusmane distruse în lupte aeriene și multe bom- 


Dbardamente cu efecte nimicitoare ca, de pildă, cel , 


despre care ne vom ocupa mai jos. 

Treaba trebuia să meargă repede. Sburătorii no- 
ştri nu și-au lăsat niciodată camarazii tereștri la 
greu impas. Și nu-i vor lăsa nici acum, cu sacrifi- 
ciul unora dintre cei mai bravi ai lor. 

Deci se formează echipagiile. Pentru frumusețea 
luptei și apriga încleștare a forțelor deslănțuite în- 
tr'o eșire eroică, îi cităm aci pe toți cei ce au for- 
mat aceste brave echipagii, cu regretul că nu le 
putem face alte servicii cari să fie într'adevăr la 
înălțimea isprăvii lor, 

La ora opt decolau de pe teren cinci echipaje: 

1. — Adjutant stagiar av. Niţă Vasile, pilot. 

Li. av. Berindei St., observator și şef de bord. 

Sergent Molner Stefan, mitralior, 

2. — Adj. șef. ay, Dângă Nicolae, pilot. 

Lt. av. Roman Teodor, observator și șef de bord. 
„Caporal Ciobanu Nicolae, mitralior. 

3. — Adj. șef av. Ravaru Ion, pilot. 

„ Day VlăduțIon,observaţor și șef de bord 

Sergent ă irpăni , 

sent Gheţău Matei, mitralior. 


4. — Adj. stag. av. Ilie Constantin, pilot, 


PO eee 
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Sublt. av. Anghel Anatol, observator şi şef de 
bord. 

Sergent Pătrașcu Simion, mitralior. 

5. — Sublt. av. Duţescu Wilson, pilot, 

Sublt. av. Vasile, observator și șef de bora, 
Sergent Bâlhă Ion, mitralior, 

Cinci păsări sburând sub semnul Regelui Mihai 
I și ducând spre biruinţă — în viață sau în moarte, 
asta nu importă! — cincisprezece din cei mai în- 
cercaţi sburători ai aviaţiei noastre. 

Cerul este, pe alocuri, acoperit de nori. Avioa- 
pele iau înălțime și pornesc spre obiectiv, în for- 
maţie. Brava aviaţie de recunoaștere a armatei 
generalului Petre Dumitrescu se transformă ime- 
diat în aviaţie de bombardament, presărând moar- 
tea în rândurile bateriilor comuniste şi reducân- 
du-le la tăcere. Cei ce știu ce înseamnă acest lu- 
cru, socotim că vor fi alături de noi în a considera 
că orice laude aduse acestor flăcăi ai cerului ro- 
mânesc, nu vor isbuti să le compenseze avântul 
şi bravura. 

Formaţia a ajuns aproape de satul Belozerka, dar 
curagioșii noştri sburători sunt primiţi de artile- 
ria antiaeriană dușmană, așa cum se cuvine unor 
bravi : cu tot alaiul unor uriașe și mult prea multe 
explozii de obuze. Schijele se răspândesc în jerbe, 
în jurul avioanelor. Pe unele le ating. 
Aviatorii noștri trec peste sat. Sunt fascinaţi pur 
şi simplu de obiectiv. 


torii noștri își continuă nepăsători drumul ui 
est. Incă două, trei minute şi sunt deasupra o 


Pătrunzând peste tot acest iad de foc, sbură- 
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tivului. Jos, sub camuflajele de verdeață meșteșu- 
git orânduite, se ascund tunurile care varsă foc 
spre bravii noştrii vânători de munte și cavaleriști. 
Aceste tunuri în curând vor amuți ! 

lată însă! A intervenit vânătoarea bolșevică, 
Zece avioane cu steaua lui Stălin se reped spre 
cele cinci I. A. R.-uri de recunoaștere. Este evi- 
dentă disproporţia. Dar dacă au luat chip de bom- 
bardieri, dece nu sar angaja și într'o lupiă aeria- 
nă flăcăii noștri? Mai ales că bolșevicii suni 
foarte agresivi şi atacă pe rând. Și apoi o ocazie 
ca asta, nu se întâlnește oricând: zece bolșevici 
nu-s de colea... 

De aceea, conform gândului, mitraliorii au prins 
să tragă rafale lungi și aprige. Le-au căzut cam în 
spate rușii, dar piloţii noștri știu ce au de făcut. 

Niță, Ravaru, Duţescu, Ilie, Dângă, cei cinci 
piloți, strâng formaţia și când le vine bine, des- 
carcă rafale puternice spre bolșevici. 

Primul avion dușman care a avut curajul să, 
atace, a plătit cu moartea isprava, pentru că, prins 
în ţevile mitralierelor românești, sa răsturnat 
scrâșnind din înaltul unui cer căruia nu i s'a în- 
chinat niciodată. Cine l-a atins? Molner? Cio- 
banu? Gheţău ? Pătraşcu? Bâlha? Ei dau vina 
"unul pe altul. Așa-i rumânul, temător de Dumne- 
zeu. Noi, însă, socotim că toţi l-au răpus... 

Dar înainte de prăbușirea în vid, o rafală a Iu- 
sului a despânzit aripa de jos-dreapta a avionului 
pilotat de adjutantul Ilie Constantin. Acesta nu-i 
însă un motiv ca inimosul pilot să renunţe la obiec- 
tiv. Sboară înainte, deși zeci de gloațe se răspân- 


SBURĂM SPRE n; 
$  RĂSĂRIp 


9 


-dese în jurul avionului, Aripa ruptă 
„greu rana, dar nu cedează, Totdeaj 
ascultat pe adjudantul Ilie. m va una pasărea l-a 
In acest dans al vieţii şi al tute Ala și A 
_ vatori încep declanșarea bombelor i Cinci obser. 
“întorc pe dos bateriile rusești, După al, explozii 
 nire, observatorii noștri sunt, fericiți ja at 
"uitat de vânătorii care le dau târcoale. Sac si 
Î în plin. Berindei, Roman, Vlăduţ ai PICTEB 
„ jubilează... ,  NENel, Popa, 
AI r'adevăr, artileri ă : 
A „RR motiv că ja dușmană a amuţit, pentru 
i mpu r nu mal există, Trupele terestre 
„pot porni la atac. Lucru pe care de altfel îi fi 
„imediat. Sburătorii noștri mai găsese paie 
„necesare pentru a-i admira cum înaintează : întâi 
tancurile, apoi infanteriștii... 
| Piloții virează spre cuib. Observatorul controlează 
cerul împânzit de avioane dușmane, iar mitraliorii 
„varsă gloanţe tot mai puternic din gurile de foc 
„pe cari le mânuesc. Dar sunt încă nouă dusmani 
„pe cerul tot mai potrivnic. Şi ei, cinci... Trag avia- 
„torii noștri din toate gurile de foc dela bord, dar 
“trag și vânătorii ruși... Şi avioanele lor ușoare sunt 
„mai maniabile... Şi gurile lor de foc sunt mai pu- 
ternice... Şi atacă a cruntă răzbunare... Căci, iată, 
“un alt rus se repede tot în adjutantul Ilie Con- 
“stantin. 
„ Plexiglassul din dreptul observatorului ia 10c. 
Flacăra, s'a întins cu repeziciune spre fuselaj, dar 
Cu aceeași repeziciune mânușile sublocotenentului 
Anghel Anatol înăbușe flacăra. Un proectil de tun 
tiaerian îi rupe însă mitraliera lui Pătrașcu, iar 
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un glonţ, rănește pe pilot, care ţine totuși avionul 
pe linia, de plutire, deși aparatele de.bord i-au fost 
făcute țăndări de alte câteva gloanțe rusești și 
desi rezervorul de ulei fusese lovit în plin. 

In acest imens iad, în haosul cerului învolbu- 
rat, o cruce de focsa prăbușit în adânc... Este 
avionul echipajului Ravaru-Vlăduț-Gheţău. 

S'au dus trei camarazi, trei din cei mai buni ai 
noștri... Slavă lor!... 

Dar mitraliorii tuturor avioanelor noastre, cu 
măselele încleștate şi cu pumnii strânși pe tră- 
gaciul armelor, golesc bandă după bandă... Și 
iată... Rușii plătesc scump îndrăzneala lor : un alt 
vânător dușman se prăbușește la pământ, atins 
“din plin de gloanțele românești. 

Aviatorii ruși — încă opt la număr — văzând 

'dârzenia cu care cele patru echipagii românești 
de observaţie înțeleg să lupte, socotesc că e mai 
cuminte să ia calea spre casă. 

Jos, îndreptându-se spre cuiburile lor, sburătorii 
români urmăresc cu entuziasm înaintarea, tereștri- 
lor, — tankuri și coloane — înaintare deschisă de 
ei, de jertfa escadrilei lor. Dar sunt și cu inima 
strânsă că se întorc fără cel de al cincilea echipaj. 


A doua zi comunicatul oficial al armatei Fuen- 
erului, sublinia lupta eroică a feciorilor escadrilei 
locotenent comandorului Ciocârlan. 


MELITOPOL — MARIUPOL 


Ordinul de misiune: Melitopol-Berdiansk-Ma. 
riupol... 

Decolarea la 8,30. 

Fac echipaj cu locotenentul Popescu-Ciocănel 
pilot şi sublocotenentul Mircea Găbureanu care a 
trecut la mitraliera din spate. 

Avionul sforăie. cu toţi caii putere deslănțuiţi. 

Un soldat mă îndeamnă să-mi iau haina de 
piele. Refuz. Mă mulţumesc cu haina mea, mai 
subțire, ca să fiu mai liber în mișcări. Bineînţeles 
nu pot refuza chingile parașutei la cari mă înham 
Cu deosebită  minuţiozitate. Cercetez atent cata- 
rama de fixare de pe pântec. Asta când nu e bine 
Prinsă, poate avea cântecul ei... Totul €,.. la catâ- 
ramă, — în regulă, adică. 

Imi pun parașuta alături. Ciocănel și-& anu 


at-o în spate. Este, omul, trecut prin multe. st 
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ca) înine. Nici ca Găbureanu, cară și el, işi așează Din loc în loc, pe țărm, locuinţe d i? 
umbrela salvatoare jos, la îndemână. să-şi ridice bărcile sus, au săpat fn € Pescari, Ca | 
Cercetăm mitralierele. Merg, ceasornic... puri înclinate ca niște tobogane mal niște pla. | 
Motorul se sbate nebun ește „la cale i: Unele case sunt zidite-până în piept ț, 
Dol servânţi ne! descătușează! de. pripoanele lor pa chiar sunt priponite cu stâlpi Dtul malului, A 
i 


 pabil pământul a fost săpat de a 
trebuit să fie consolidate... 
„Avionul virează ușor spre țărm, clei aa le 
de tot, — la douăzeci de metri, e ani 8 
i „aruncând căciulile în sus, iar senținelele ia | 
țărm — ostași ai bravului corp de cavalerie Aa | 
sarma pentru onor. 207 da 
i-ai ; 
„ Intr'un loc, un sat, In mijlocul saţului, adunaţi 
bi i in careu, soldaţi cari ne salută cu mâna, entuzias- 
Ari „maţi. Ne întoarcem şi virăm strâns — în chip de 
„răspuns la salut — deasupra, lor. Apoi pornim spre 
A „Norii se întind către miază-zi atâţ de compacţi 
încât nu putem desluși care este orizontul. Pâela 
„mării, argintie și bogată în lumini, se amestecă 
i fericit cu pâcla cerului, tot atât de feerică și de 
încântătoare... Printr'o spărtură de nor, câteva 
: răze de soare tae alb întinderile și se afundă în 
„nesfârșitul apelor. 
„Tabloul este minunat... 
Mă gândesc, așa cum sburăm deasupra mării, MĂ doL gat SA de A eu i iara 
PA Dan 00 aice cats aa lie azi pulea i ASR înpotmolite de aia ia germ ca 
să așternem avionul pe câmpie. Pentrucă din piep- atât de vesta, Ape să ie seu Rasă ina: 
tul drept al malului se întinde, spre nord, câmpia izine. 4 Dau an paclă are ii fii cetare 
„netedă și nesfârşită a nogailor. Aci poţi să ateri- iz încât a trebuit o vreme de aten ă Se | 
sezi cum vrei. Cel mai ideal teren... | atâţ a A lite Că Sti NAD Ma | 
văv de lipsiţ de orizont era cerul! 


şi avionul se așterne dealungul ierbii ruginită de 
timp. 
Decolăm lin. 
Un viraj meşter și avionul, trecând peste cen- 
trul orașului, se îndreaptă spre lacul Molosnoie. 
'Tinem calea unui râu șerpuitor. Pe marginea lui, 
felurite întărituri defensive părăsite de sovietici. 
La capătul râului, lacul și la sud de lac, Marea de 
Azov. 
Sburăm jos ; plafonul norilor este foarte schim- 
băcios. Patrulăm pe coastă. 
Intrăm în mare... Dinspre mare, malul, abrupt, se 
prăbușește în valuri care îl târăsc în larg, ameste- 
cat într'o apă gălbuie, până la vreo șase-șapte sute 
de metri de țărm. De acolo, apa devine verzuie... 
Ca la noi, la Constanţa, vara, — gândesc. 
Lăsăm spre. sud-vest o limbă enormă de pă- 
_mânt, lată de vreo câteva sute de metri și lungă 
de aproape douăzeci de kilometri. Pământul este 
mlăștinos, plin de lacuri și amenajamente pescă- 
reşti. In capul peninsulei, la sud, un far. 


Pe Și casele au 
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insă ări omenești — maj 
Pe câmpia întinsă: rare aseza na 
furia rușilor: în retragere. Săr- 
toate, distruse de Ie: a ; 
i ant cu cari este plină Rusia, pe 
manele mori de vă a 4 E 
3 cu pământul. In vreo câteva 
aici sunt făcute una 
pservăm mici motoraşe de-ale soldaţilor noş- 
SE ari pun în funcţie, în mod rudimentar desi- 
TI, > Su > ă ș 
gur, dar util, niște pietre de moară. Populaţia sa- 
telor, cu sacii de cereale la spinare sau in mici 
cărucioare pe două roate, aşteaptă la rând, cu- 
minte. Ia | y 

Soldatul român, cu posibilităţile lui de războiu, 
altele decât cele de acasă, înlesnește viaţa popu- 
laţiei băstinaşe cu aceeași tragere de inimă, cu care 
a pornit iureşul liberator. 

Sunt deosebit de impresionante sentinelele de 
pe malul mării. Drepţi, în bătaia vântului, cu arma, 
la umăr, scrutând întinderile enorme de ape, ță- 
ranii carpatici stau straje neadormită la sute de 
kilometri departe de gospodăriile lor, în numele 
unor principii de viaţă, pe cari până la urme, le 
vor impune tuturor celor ce cred că pot să, răstoar- 
ne crugul vremii. 

Aşa cum îi văd, din viteza pasării mele de oţel 
şi ea cu rost de straje a cerului dușman biruit de 
acvila română, așa cum îi simt, pază neador- 
“mită, văd prin ei, destinul mare al neamului 10%, 
al neamului meu. Este pentru prima dată când 


oșteanul român își impune vrerea la depărtări 


uriașe de căminul lui. 


- Străjerii dela Azov sunt, pentru mine, afirma- 


rea forței valahe care însfârșit, izbucnește... 


„Trecem fulgerând Spaţiul: sp 


„Azov aflat în stăpânirea rușilor 
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Din mare vine spre țărm o 
mânt, ca aceea lăsată la sug 
O peninsulă să juri că e sor 


d de lacul 
ă geamănă 
In zare apare portul ah 
ortuil Berdiansk. ș 
» într'o penin- 


sulă triunghiulară. In porţ v 

tonaje, reduse la dcr paie au de diferite 
picaj germane... Pe cheiu forfotă îsi nat :: 
Orașul, simetric, cu străzi paralele, e iii 
şele din fosta țară a lui Petru cel Mat per ai 
mare decât Melitopol. Are niște clădiri za eg ar 
nord-vest, probabil cazărmi, iar în diterite pu na 
ale lui, se înalță turnuri enorme de fabri „Puncte 
Pilotul tae oraşul dela nord 1a sud si o în a: 

rect spre mare... Nu înţeleg ce vrea spre e 
Yreo cincisprezece kilometri este țărmul Mării = 


Se rs Și acolo — 1a 
Jejsk — oamenii lui Timoşenko au un aerodrom 


ă de pă- 
Molosnoie, 
CU prima, 


„cu avioane de vânătoare... 


Oarecum mirat, ating umărul pilotului. Dar Po- 


pescu-Ciocănel este grăbit. Aruncă bărbia înainte 
ȘI... atât. Urmăresc traectoria... bărbiei cu deosebit 


Succes. Spre sud, două avioane se depărtau grab- 
nic către țărmul bolșevic... Bine, bine... Dar pilo- 


Ă da nostru n'o fi vrând să le doboare... la ele acasă... 
pa par — „am vrut să-i bag în sperieţi pe ciolo- 
„ Veci”, mi-a explicat el, la aterisare. 


Tot așa, cu urmărirea, am ajuns lângă ma- 


: “i Miseso, când un viraj scurt ne-a dovedit în- 
Arșit că domnul care era la manșe, catadixea să 
e întoarcă la vatră. Când am atins ţărmul de 


muie 


o mai eat ine ae pe ami pi aa e 
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orașului Mariupol. Nam mai sburt spre el. Cu re- 
grei. Ne era teamă să nu rămânem în pană de 
benzină. 
Cap la compas, Melitopol. 

„Deasupra Melitopolului facem un viraj larg ca 
să admirăm stadionul sportiv, — locul-unde oame- 
pii lui Stalin se îmbătau de „succesele“ (!) ideilor 
comuniste. Apoi ne îngrozim de felul în care au 
fost distruse câteva fabrici. Atât de diabolici au 
fost cosmonsolii — ei au aranjat fitilele și bom- 
bele — încât nu a rămas piatră peste piatră. Cât 
am umblat, până aici nu am isbutit să văd ase- 
menea îndărătnică pasiune a nimicirii. 

In curând revenim deasupra aerodromului  în- 
tr'un picaj « alunecat pe-o aripă. — pasiunea lui 
Ciocănel. Figura este frumoasă. O admir din plin. 
Sunt sigur că o admiră și cei de jos. Câteva bon- 
duri mici... și avionul aleargă pe aerodrom, sigur 
de el şi de pilot (și pilotul sigur de avion). 

Coborim... 

Soldatul care mă îndemnase să-mi iau haina de 
piele la decolare, mă întrebă dacă nu mi-a fost 


frig. 
Ii răspund că nu am avut vreme de așa ceva. 


SALT ÎN STzpĂ 


Impingând, nestăviliţi ici 
scă, hoardele în derută, îi solzi sei i 
„vit, ne deplasăm spre est, dz pu me da 
Nu avem răgaz, nu ne permitem odihnă. S 
„tem tineri și tari. Simţim tăria bratelor si un 
telor noastre și mergem sigur |] ri. sa î 
tivă a oștilor r daia n 
Ș noastre. 
A COR Și ei, bolșevicii, încă simt din plin această. ţă- 
ea să Au lăsat în urmă mormane de morţi, mii de 
prizonieri ; au lăsat tancurile — faimoasele 
. E: i Saal cu cari stau gata să potopească Eu- 
> Sega | asat avioane, mașini, cai, coloane  în- 
le e are de aprovizionare și, aruncând armele, 
: Ca, e mai pot, fug în cere patru zări. Nici ei 
. Hu știu unde. | 
atena în sfânta zi a Domnului, — 18 Octom- 
azi ne-am rugat în bloc, — biserica noastră este 
cerul limpede al acestei aurii zi de toamnă. CO 
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rânele acestui orășel de stepă, 


noi, s'au rugat bat să ȘI 
de înţelegere — tinerii, fete şi 


si — cu licăriri ; 
păeţi. Tinerii fac oarecum stângaciu semnul Cru- 
cii, dar simţim cum încep să se pătrundă de adân- 
cimea lui spirituală. In fond au și ei un sufleţ, 
Numai că acest suflet este încă, înţelenit de bălă- 
ria otrăvitoare a unor principii ucigătoare de fru- 
mos, de credință, de omenie. 

Vor veni zile de lumină ; ne dăm seama că noi 
suntem făclierii acestor aşteptate zile. Vor veni 
zile de înţelegere ; ştim că noi suntem purtătorii 
de cuvânt care va rodi însutit în suiletele astăzi 
pustiite de pârjolul teoriilor iudaice ale lui Marx, 
aplicate cu forța unui popor care ar fi meritat o 
soartă mai bună decât aceea ce le-a pregătit comu- 
nismul. 

Peste câteva minute, avioanele noastre, sub sem- 


nul crucii Regelui Mihai, ne vor purta înainte, — 
aşa cum au purtat întotdeauna: pe bravii și ne 


înfricaţii noștri sburători. 


Plini de optimism și acoperiți de nepieritoare 
glorie, bravii vânători de munte și cavaleriști, au 
cucerit sat de sat, oraş de oraș, cazemată de caze- 
mată, avântându-se tot înaințe, mereu înainte... 


Ti urmărim de sus... 


„Este greu, este imposibil chiar, de redat senza- 
ţia de sufletească, înflorire ce avem văzându-i CU- 
cerind cu o repeziciune epopeică, țara cotropitori- 


lor noștri de anul trecut. 
In fiecare ostaș bănuim un semizeu... 
„Și pe semizei cu ce să-i răsplătești ? 


Mâine vom fi dincolo de deşertul Nogailor- 


numele Crucii căreia îi suntem rob 
şi după ea. 
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Mâine vom bate la porţile Caue 
Janţurile care ţin ferecată de. 
şi pe cei ce cred în ea. 
Azi e zi de lumină... 
Motoarele au pornit deslănțuirea, 
Iată-ne luând în piept ura și du 
dușmani pe care i-am îngenunchiaţ, pe 
purifica totuși de grelele lor păcaţe 
Pornim înainte pe crucea aripilor E 


i până la moarte 


pen ȘI Vom zdrobi 
Ouă decenii Crucea 


lnicia unor 
care îi vom 
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EROISMUL „LOR“ 


Sa spus că bolşevicii uzează de cele mai ne- 
omenești metode în ducerea războiului contra 
Europei. Astfel sa insistat asupra atrocităților, 
asupra vandalismelor, asupra crimelor de toţ soiul 
și a crâncenelor distrugeri săvârştie de acești bar- 
bari ai veacului nostru. 

Ne-a fost dat, în campania noastră, să avem de 
„suferit mult de pe urma acestui fel de eroism so- 
„Vietic. Niciodată însă, nu am plătit cu aceeași mă- 
„ Sură a neomeniei. 

„Vom arăta mai jos „cavalerismul“ cu care trei 

„ &ioane bolșevice și-au murdărit onoarea și au 

făcut, din emblema aripelor lor, o simplă și res- 

Pingătoare zdreanţă. 

„5, Octombrie 1941. Escadrila este gata pentru 

Orice, Luptele sunt în toiu spre răsărit. Ai noștri 

Atâng eroic rezistenţa sălbatică a inamicului și-l 

aa “ti De aceia, sburătorii români se âș- 


Dei sl iat e 


miei 


ÎI 
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Cerul este pe alocuri acoperiţ 


aţi cari se rostogolesc giganţie 
ginit al adâncurilor de sus. Jos 
si molcomă ca un cântec slav. 
şterg destul de repede sub avion, 


ent în moment să fie utilizați în 
araament ușor și de recunoaștere, 
dinul de misiune sună clar: 
ţiilor inamice la vest de Mariu- 
: în mâinile noastre). 


de nori învolbu- 
Pe azurul nemăr. 
in ste cenușie 
satele Tuseşti. se 
Spre zările apu- 


teaptă din mom 
misiuni de bomb 
Intradevăr, 0! 


recunoașterea poziţii“ 
încă nu căzuse 


Dol (OU ilei ordonă, com sului. 

andantul escadrilei O 24 300 OI DUSE Ei ă Și 

iei Misiunea nu € ușoară și echipajul “i î esa pe hartă, observatorul ca 
i facă față tuturor posibilităţilor de atae poziția ui și zâmbește satisfăcuţ data 

renuUse e i Drumul este limpede, fără nimic Pilot. 


£ Suspect, — 
cru de mirare, dacă ne gândim că arian în zi 
na 


frontului. In zare, spre dreapt; 
Imediat este ideia pe iii, sedea 
Când se așteptau mai puţin, din no 
avioane de vânătoare. Sunt prea departe şi e 
luează oarecum suspect, dar imediaţ ZE LEA 
noștri Je identifică semnul de pe aripi: crucea 
germană este perfect vizibilă. Prin urmare, aliaţi 
„Dar, ce Dumnezeu ? — sburătorii germani atacă - 
pe rând avionul român; după toate regulele... ru- 
sești ale luptei... In ploaia de gloanţe care-i oco- 
„ dese ca prin minune, mitraliorul este gata să ri- 
dea Nu : prea știe multe sergentul Molner... 
get orul însă, îl oprește... Poate nu i-au iden- 
“= germanii... Nu se poate să tragă în cama- 
razii de aripi... Deci: 
a Mitralior nu trage ! 
PN altor strângând din pumni și din măsele 
E sai de stă să pleasnească mânia în el, se exe- 
itărește. 
ÎN eratorur a tras de îndată rachetele de iden- 
tea Acum, desigur, germanii nu-i vor mai 
“ca. Rachetele au fost foarte vizibile. 


si apărare. Pleacă deci : locotenentul aviator Du- 
tescu Wilson pilot, slţ. av. Keiper Ennor observa- 
tor şi serg. Molner Ştefan mitralior. Toţi sunt sbu- 
rători încercați, trecuţi prin misiuni de bom- 
bardament, recunoaștere şi luptă strălucit împli- 
nite. Sergentul Molner are la activul lui chiar un 
avion bolşevice doborît. Așa că toate probabilită- 
ţile sunt în favoarea împlinirii cu succes a mi- 
siunii. Cine ştie totuși; neprevăzutul are. surpri- 
zele lui neplăcute. Dar nepăsători de moarte, sbu- 
rătorii noştri fredonează cel mai nou cântec de: 


sbor : 


ri apar trei 


In carlinga strâmtă ard ochii de foc 
Ai cifrelor vii din cadrane 

Şi iot echipajul întreg ca un bloc 
E dârz, dăltuit ca din stane. 


“Este ora 15,0 minite. Comandantul cercetează. 
repede ceasul, controlează, cerul și dă liber. 1. A: 
R.ul acestei încercatţe escadrile de recunoaștere: 
decolează, fără reproș. 

După controlul obișnuit al zărilor, observatorul. 
dă direcţia spre obiectiv. 
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lotul, este rănit... Asta e bună; le întrece pe 
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Ti-ai găsit |... NIN : servatorul dă i | 
| materii e otita = apr ie mb „a puse la sii e i cOnstatările | 
alerești. Duţ, ; Ă ; It 
rafalele gloanțelor 10r... CâY VSOU, SRI Mitraliorul, însfârșit libera | 


I) > ] ă y d 
A liție, înjură de mama focului si i Protocol și mi- 


ătorii i observă că siluetele avioa- & îi 
toate. Sburătorii noștri Observ Sa avioa rău că n'a tras. îi pare nespus de | 
_melor,.. germane, nu ar fi chiar de tot germane, Co ora:si faen/G d 
Cavalerii aviatori bolșevici, ascunși sub stema Ve et pede : i | 
Marelui Reich, atacă mişelește... Sunt trei... Lupta, ] ură de inimă rea. | 


are să fie grea... Duţescu este grav rănit pentru 
a doua oară... In vizibilă inferioritate şi numerică 
si în ceeace privește capacitatea de atac și apă- 
rare; sburătorii noştri se vor feri cât vor putea, — 
tactica cea mai nimerită în împrejuările creiate 
de o nemernică înșelătorie sovietică... 

Pilotul îndreaptă avionul ciuruit de gloanțele 
dușmane, într'un nor. Un viraj meşteșugit execu- 
tat, un picaj și o cabrare săltând peste nori și 
ruşii i-au pierdut... Avionul ia calea spre cuib, 
rănit, gemând din încheeturi. 

Dar ruşii nu se lasă. Prea era ușoară prada câ 
so scape din mâini. Deci, după români !... Cu 
stema germană, scut ocrotitor... Cel mai teribil 
scut |: .î.» 

Jos se conturează un teren de lucru german. 
Un picaj la care rușii se pare că nu se așteptau și 
avionul se rotește deasupra germanilor. Pseudo- 
avioanele germane iau grăbite calea înapoi... Aici NU 
se încumetă să, se avânte eroii ruși. Avionul nostru 
literalmente ciuruit, aterizează gâfâind din gTeU-- 

Pilotul este scos din carlinea lui pe braţe și tri- 
mes la spital. 


a spital, sublocotenentul ay 
va fi avut de r nisi 
turi cu cari Ta Sf paie ra 
E ruși știu să compenseze li 
curaj, de experienţă, de material Ponia | 
mâi ales de structură sufletească, gi | 
Atunci când se va fi făcut sănătos, se va fi în 
5 dă escadrila sa, cu credința nestrămutaţă în | 
a ie i Mil lui, a Sburătorilor români 
illa „iupte așa cum legile adevărate ale răz- | 3 
aerian o cer : cu elan, cu curaj, cu omenie. 


Duţescu Wilson 


COMANDORUL CIOCÂRLAN 


Când am pornit spre acest post înaintat adâne 
„în inima Rusiei, spre această avantgardă a avia- 
ției nostre care este escadrila la care aveam or- 
din să lucrez o bucată de vreme, toți m'au pre 
venit :.. 

— Vezi că acolo ai să întâmpini dificultăţi. Co- 
mandorul Ciocârlan este foarte retractar... rosturi- 
lor tale de propagandă. 

Ajuns la  escadilă totuși, am încercat să aflu 
cecace-mi trebuia, pe căi, hai să le zicem lătural- 
ice, descusând pe cei mai mici. Mă gândeam că, 
dacă e. vorba să întâmpin greutăţi, le voiu ușura 
prin aceste investigaţii discrete. Dar, dela început, 
mi-am dat seama că, pe aici nu-i de-a glumă... Or- 
„dinul era respectat cu strictețe și eu, cu tot arse- 

nalul meu de trucuri: gazetărești, riscam să Ia 
„ întore întradevăr, fără cele ce-mi trebuiau: ni: 
meni nu catadicsea să-mi dea lămuririle cerute 
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nici chiar furierul dela mobilizare, pen. 
e, 


ă era consemnul. SAN 
e ea văzut că altfel nu-i chip, mi-am adus 
a 


i ărticică de seară“ și 
i rietena mea „Car 
pp d pa Asi am recitat a încurajare - 


Mă uit în cer, mă uit în pământ. 
M'am întrebat cine sânt. 
Gânduri se duc, vin, 

Din vânt, din senin, 

Ca niște păsări rotunde. 
INcoiTo ?... 


"de min 


Ei, încotro ? La el, la comandor. Şi într'un elan 
demn de rezultatul obținut dealtiel, hai la coman- 


dor !... 


Inarmat cu toată doza de curaj disponibilă, mă 
cazon, după ce, în prealabil, îmi făcusem 


prezint : : 
de trei ori cruce cu limba în cerul gurii... 
— Să triţi don... sunt, etc., etc., etc. 
— Ce cauţi aici ? NR) 
_— Să-mi fac datoria, m'am bâlbâit prompt. 
— Cum ai venit, așa pleci... 3 
Ei drăcie !... Gluma nu e deloc glumă... 


— Dar sunt trimes de Statul Major, apăs pe 
cuvânt, doar, doar l-oiu impresiona... Ţi-ai găsit... 
Omul meu e de piatră... Nu-l clintește nimic... 0, 


ţine una şi bună: pleci cum ai venit... 


Disperat și asudat, încerce să-l dezarmez CU... 


ordinul de serviciu. 


Il ia cu vârful degetelor. I1 citește dela, distanță... 
Deodată, iată minunea ! Sa înseninat și fără alte 


explicaţii, îmi înapoiază ordinul : 
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— Bine, stai! 

Slăvit fii Doamne |... 

Se întoarce oarecum furios : 

„— Să ştii că ești primul Căruia, îi i 

— Vă mulțumesc respectuos,.. Puia, 

Pleacă... Eu rămân într ătorii 

— S'a făcut fraţilor. paiare 00 ile 

Toţi au holbat ochii la min 

Am aflat apoi că, înainte q 
tăinuiri sburătorești, cereau 
zaţie, comandorului care nu 
cru mai niciodată, 

Mai târziu, după câteva rodni 
mijlocul bravilor sburători ai aces 
drile, aveam să aflu pricina ins 
bări de atitudine a comandorului 
bare care este de natură, pur... 


e cu neîncredere, 

e a se porni pe des- 
O prealabilă auţori- 
le admitea acest lu 


ce zile trăite în 
tei harnice esca= 
tantaneei schim- 
Ciocârlan, schim- 
scriitoricească, 


Arată la chip negricios. 
Are pomeţii pronunțați și nările ușor dilatate. 


„Ochii îi sunt rotunji și negri. Părul, tot negru și, 


după cum aţi bănuit, creț... 
La vorbă este tăios, dar sincer. |, 

„Nu-i place minciuna și fuge de reclamă. Fapta 
este elementul care trebue să vorbească. Restul 
= inclusiv vorbăria — este fum. Când ordonă mi- 
Sluni, inima îi bate mai tare parcă. Poate să fie 
numai o părere. In orice caz, chipul i se schimbă 
Oarecum. Sprâncenele cad uşor peste ploape și în 


Crucea ochilor, o brazdă se adânceşte a grije. 


Comandantul acesta nu află liniște până ce 


„Păsările nu sau înțors toate la cuib. 


De 
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Despre sburătorii escadrilei sale vorbește cu 
atâta căldură, încât devine copleșitor. 
„sunt nişte sfinți dragul meu !... 
6, luni de zile fugăresc în stepă un dușman în 
continuă retragere... Soare, vânt, ploaie, nori, ni- 
mic nu-i împiedică dela treburile lor... Și iată, au 
şi ei case ; au neveste, copii, părinţi, logodnice sau 
numai iubite... 

„Niciodată însă nu i-am auzit erâcnind... Şi, slavă 
Domnului, au avut misiuni îngrozitor de grele 1... 
Dacă se arată nemulţumiţi vreodată, este când le 
vine rândul rar la misiune... Dar aci nu mai or- 
don eu... Sunt niște sfinți copiii ăștia !...“ 

Şi totuși locotenent comandorul Ciocârlan este 
părinte, în măsura în care nu depășește pe coman- 
danț. Pentrucă în oştire totul este erarhie, ascul- 
tare, disciplină... Incălecarea de atribuţiuni îi 
displace. De aceea comandantu'i comandant, iar 
părintele, cu sufletul lui moale, este numai pă- 
rințe. 

La front, în avion, în josruakie, este miliție. La 
„0 parolă“ sau la un pahar, e altceva... 

Apropos de... pahar. 

Cu toate că împrejurările şi condiţiile de trai 
sunt foarte grele aici, locotenent comandorul m'a, 
uimit; deadreptul cu anumite păhărele de aleasă. 
băutură, pe care nimeni nu știe de unde le scoate: 
Intradevăr, asemenea păhărele, cu licoarea lor În- 
tremătoare, sunt foarte rare și puţine. Dar sunt. 
Și aici este marele meșteșug al comandantului. 

— Dar asta de unde mai e domnule coman- 


Lii 
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dor? — am întrebat admirând o 
coasă și brună, de cel mai veritabil a ticluţă pânte. 
_— Ce te privește? Bea şi randy. 

Poţi să  constaţi singur, după. eţie 

„made in Roumanie“... Nu-i bolșevică, 
Altă explicație nu-i chip 

dela el. 

“Unde însă comandorul m'a năuciţ 

p fost la mine acasă: în liter 

cam așa: 

— Dumneata ești Ladmiss din ce 

Neagu Rădulescu? (Pocmai citea catea ana și îi 

cancanuri şi cu scriitori). 

— Eu sunt, răspund foarte pocăit și vinovat. 

_— Strașnică lucrare !... 

— Credeţi ? 

— Cum? Dumneata ai altă părere? 

— Da, e bună, mărturisesc nu iată invidie pe 
succesul lui Neagu. 

„ De aici, fără să-mi dau seama, am lunecat, în- 

ro discuție susținută cu vervă și căldură de co- 

“mandor, la romanele lui Gib Mihăescu, la poves- 
tirile lui Sadoveanu, la poezia lui Baudelaire, la 

„versurile lui Arghezi sau Bacovia, la scrisul lui 

Vlahuţă... 

„Tot adâncindu-ne în discuţie, aflu că acest aprig 

comandor l-a cunoscut pe: Caragiale, pe Vlahuţă, 

pe Delavrancea, la nunta Cellei, fica autorului 

acelui minunat „Apus de soare“. Era, desigur, c0- 

pil pe atunci... si 

Dar îi ţine minte. Mai ales pe „Nea Jane“, cu 


ustăţile și cunoscuta lui pălărie... La un n moment 


netă, că esta 
să obțină nimeni 


Pur și Simplu, 
atură. Ai inceput 


nu grăi maj mul, 
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vitor al moravurilor noastre, în 
u dreapta, cu stânga golea o bar. 
dacă, vesel și tare mulțumit de conţinut... dă 

După o asemenea discuție, au urmat două păhă- 
rele de ţuică românească, ȘI un concert de acor- 
deon marcă originală, la mânuirea căruia ami. 
ţrionul meu este maestru. - 


dat, marele bici 
vreme ce scria C 


Cânta un cântec de stepă... 

Pe fereastră un soarte de toamnă aurea încă- 
perea, un vânt ușor șuera, peste salcâmii din curte, 
iar negurile nopţii se lăsau a odihnitoare pace... 

Oare eram în războiu ? La peste o mie de kilo- 
metri de Patrie ? 

Ascultam... Atunci am făcut o legătură între 
„Turnul lui Babel“, Neagu Rădulescu, dragostea; 
comandorului de literatură și ordinul meu de ser- 
viciu : Andreescu Ladmiss Nicolae... Am înţeles că 
m'a identificat în cartea lui Neagu și 'n ordin și 
așa, am isbutit să pătrund tainele și eroismele 
escadrilei locotenent comandor Ciocârlan. 

Trebue neapărat să adaug, pentru perfecta înţe- 
legere a omului, că locotenent comandorul gazdă 
“este nepotul cunoscutului scriitor Ion Ciocârlan. 


"Apropos de rană... A căpătat-o într 


POPESCU-CIOGÂNEL 


Popescu-Ciocănel este cel mai bun pilot din es- 


cadrila sa, — asta o spune comandantul escadrilei 
şi o confirmă toți camarazii lui de aripi. 

La chip arată negricios, slab ca un ogar verita- 
bil, cu trăsături regulate și cu partea de jos a 
feţei vibrând într'o mobilitaţe puţin obișnuită. 
Lângă gură are o cicatrice care-i completează feri- 
cit mobilitatea feţei, — parcă s'a născut cu ea. 

Şi ochii... Sunt negri și-i joacă ?n orbite cel mai 
drăcesc dans al inteligenței... 20). 

“Ştie să-și povestească frumos luptele aeriene 
care i-au adus pe un piept numai mușchi și viață, 
'câteva, decoraţii cu spade. : 

La mână, deasupra insignei de sburător, poartă 
cu mânarie și certitudine, unghiul auriu, semn al 
e SIR 

„celor răniţi din lupte. 0 învălmăşea- 
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Jă aeriană deosebit de crâncenă. Glonţul dușman i-a 
omorit și observatorul și mitraliorul, iar el — pilo-. 
tul — a adus, însângerat, avionul la sol... In spi.. 
tal nu a stat prea mult : locul lui era pe avion. 
Tin să subliniez, că întrun sbor, rănit fiind, 
luptă şi doboară un avion sovietic, ca apoi să-şi 
aducă pasărea la bază, cu misiunea perfect îm- 
plinită. 
Totdeauna, în luptele și bombardamentele ae- 
riene ale escadrilei sale, a fost „avion cap“. Nu 
sa codit niciodată — dealtfel sburătorii noștri nu 
cunosc acest nărav al codirii — şi totdeauna, când 
au fost misiuni grele, misiuni de sacrificiu, a spus 
răspicat „prezent“ ! 
Ciocănel apreciază un dușman care știe să lupte, 
savurează un păhărel cu băutură aleasă și la dra- 
goste nu e de fel coditor... - 
Este un bun camarad, săritor și înțelegător la 
necaz. Toţi află înţelegere la el, pentrucă pe toți 
îi ajută cu ce poate: cu vorba, cu gestul, cu bani 
pe cei nevoiași, sau cu o haină călduroasă... 
Ciocănel este o comoară de rumân !... 
Comandantul său îl adoră :.E cam trăsnit, dar 
e om de ispravă Ciocănel... Bun oriunde-l pui... 
Acest brav român este conștient de posibilităţile 
iui. Nu e modest, pentrucă detesță falsa modestie. 
Dar nici nu se împăunează cu isprăvi imaginare. 
Totul, la el, „a fost“ simplu. Chiar când, sân- 
gerând, se lupta cu câteva avioane bolşevice întru 
cinstirea numelui de român și a Patriei sale. 
Povestește curgător, fără înfloriri, cu gesturi 
largi, lămuritoare, Atunci când nu mai are nimic 


A) 
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de spus, adaugă „aşa a fost“ 
socotelile discuţiei. 

In ziua când un glonţ vrâjmaș i-a ucis obserya- 
ţorul și mitraliorul, Popescu-Ciocănel a fost întra, 
devăr sguduit sufletește. Reflexele lui excelente i 
I-au părăsit însă nici atunci și pilotul, cu avionul 
ciuruit de gloanțe, sa întors cu scutul, aducând 
pe scut doi eroi, — al treilea a fost el, cel care a. 
știut să înfrunte vifornița dușmană, cu sufletul: 
sfâșiat de drama, care s'a petrecut la câțiva centi- 
metri de el. 

Acesta este locotenentul aviator Gheorghe Po- 
pescu-Ciocănel. 

Ciocănel ? 

Dece ? 

Nu l-am întrebat și nu am întrebat pe nimeni. 

Dar atunci când el „a ciocănit“ atâţi samalioți 
bolșevici, oare nu i se potriveşte de minune adao- 
sul la nume ? 

Ca un Peneș Curcanul redivivus, acest brav sbu- 
rător român și-a schimbat porecla în renume. 

Ciocănel a plecat soldat şi se va întoarce erou 


ȘI Cu asta, închee 


din părțile Mării de Azov. 


SUBLOCOTENENTUL DUNĂ FLOREA 


Mărunt la stat și cugetat la faptă. Econom nu 
atât cu averea personală, la care ni se pare că 
ţine prea puţin, cât cu lucrul statului. 

Pentru sublocotenentul mecanic Dună Florea, 
comandantului unui tren atelier, economia în ma- 
terie de „lucru al statului“ este o axiomă. Dealtiel 
numai așa se explică faptul să escadrilele ailate în 
grija lui nu au avut nicio sincopă de natură tech- 
nică, iar motoarele au mers „ca unse“, — ne ex- 
plică, mulţumit de subalternul său, comandorul 
Ciocârlan, șeful escadrilei. 

L-am aflat potrivind niște șurubașe și niște sâr- 
me unui avion, căruia trebuia să-i facă toaleta îna- 
inte de plecare la ruși. Era cam uleiat pe haine şi 
murdar de grăsimi pe mâini, — âșâ cum îi șade 
bine unui ofițer mecanic trebăluind la rosturile 
lui ostăşeşti. Şi decâteori l-am revăzut fie cu mâ- 
necile sumese, fie în haina de piele, fie cu case 
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pe cap, l-am identifi 
tor pentru bunul mer 
grijea. 


cani 2 aug re. ca aattat A8PR RER fe 


cat același sârguincios munci. ! 
s al păsărilor pe care le în- 


oase din punct de vedere al îngrijirii technice. | 


Totuşi avioanele acestor escadrile, aflate sub ochii . 


de părinte ai acestui ofițer mecanic, au avut atât 
de puţin de pătimit în acest răsboiu, încât te în- 
trebi dacă nu cumva vraciul le-a făcut cu „hârbul'c. 

In realitate însă, vraciul, ajutat de o mână de 
subalterni muncitori și conştiincioși — dintre cari 
voi însemna aci numele maestrului Gancea Radu — 
sa ocupat atent de păsările date lui în grije. Le-a 
cercetat păsurile, le-a aflat durerile, le-a lecuit 1a 
vreme rănile, le-a îndulcit cât a putut asprimea 
condiţiilor de traiu și păsările au sburat... 

Au sburat și au învins... 

Desigur au învins duse la victorie de piloţi, 
observatori şi mitraliori pricepuţi, conștiincioși, 
viteji... 

Dar. au învins și pentrucă au avut puterea me- 
canică să învingă. Și această „putere“ a fost între- 
ținută de către el, sublocotenentul mecanic Dună 
Florea, secondat de harnicii lui subalterni. 

Astăzi, acolo departe, pe front, lângă avioanele 
escadrilelor care luptă eroic, acest harnic ofiţer 
își face datoria așa cum spiritele de elită știu să 
şi-o facă : fără sgomot, cu conștiința datoriei îm- 
plinite. 


VLĂDUŢ, RAVARU, GAEȚĂU 


Trei nume de cea mai autentică rezonanţă ro- 
mânească ! Trei suflete de foc, așa cum numai 
sufletele eroilor noștri știu și pot să fie! Trei tru- 
puri clocotind de viață, cari au jertfit totul atunci 
când soarta aproapelui lor era la grea cumpănă 
şi când biruinţa spre care porniseră, părea primej- 
duită ! 

"Locotenentul aviator. Ion Vlăduţ, adjutantul șef 
aviator Ion Ravaru şi sergentul mitralior Matei 
Gheţău formau treimea nedespărțită în viață și 
— după cum ei au știut să dovedească — în moarte, 
a echipajului unui avion de recunoaștere și bom- 
bardament ușor, încadrat în linia unei formații 
din escadrila aceea, înfiptă ca 0 energică prezență 
românească, în inima stepei întinse și copleșitoare 
dintre Nipru și Doneţ. 

Așa au pornit, în ziua de 26 
misiunea de a bombarda și atacă la soi, 


tembrie 1941, cu 
Sep tunurile 


SA ap Dre a ie a ete 
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care scuipau foc turbat cu nemiluita, spre Şi cu mulțumirea faptei împlinite, au ur | 
. Li * _ 3 - 
pia A vânătorilor noştri de aut ei „de del se întoarcă. Alle. 
ae nai fără iertare şi greş OLiCe coloană, orice S'au apropiat de restul formaţiei, 
distrug amplasament dușman. Așa au por- Emoţionaţi poate de 'roadele victoriei au strâns 
> 


formaţie, orice 


4 rândurile tericiţi... 
nit: formând u rându ; 


n tot de svâcnire românească, pe 
care nici viața și nici încremenirea, unică, și defini- 
tivă a morţii, nu & putut să-l despartă. 

__ Ce facem Ravarule ? Va fi consultat șeful de 
bord pe pilot, atunci când avioane dușmane vor fi 
atacat formația noastră. 

__ Ce să facem ? va fi răspuns natural Ravaru. 


Așa, unite în plutirea lor stăpânitoare cele cinci 
avioane românești sburau spre cuib, cu victoria în 
ochi şin faptă. 

Așa, unite în călătoria lor hotărită la orice, le-a 
atacat hoarda celor zece avioane de vânătoare. duş- 
mane. 


Tragem domnule locotenent... 


— Ce zici Gheţu ? va fi aruncat vorba spre mi- 


tralior, unul din ceilalți. 
— Nici morţi nu ne lăsăm don... 


Şi nici morţi nu s'au lăsat, așa cum va îi socotit 


'rumânul aprig din Matei Gheţău. 

Nu le-a fost păs nici de prea mulţii nuferi ai ex- 
ploziilor de obuze antiaeriene, nici de ciocănitul 
scrâșnit al mitralierelor. Ei aveau un țel: bate- 
riile dușmane. Și, peste orice piedică trecând, a- 
colo trebuiau să ajungă. In orice chip, cu orice preț. 

Și acolo au ajuns. 

Au bombardat... 


Au sărit greoaiele tunuri dușmane în aer, ames- 
tecate cu pământ, în cel mai drăcesc dans al defi- 
DL iVelOE tăceri... Avionul nostru, avion de recu- 
aia prinurmare  greoiu şi pretenţios, s'a în- 

etat s 
a arunce bombele „razant“, nu așa, 13 


mântuială ; și totul a mers după oâ e] 
aprig: în plin. cl tutotatle 


ninţători de formaţia noastră... 


ternice şi viteză mare : rușii. 


Bolșevicii erau mulți... Ei, vitejii noștri sburători, 
puţini. 

Lozinca, le-a fost limpede și curajoasă: ne apă- 
răm și atacăm cât putem; nu fugim. Și lupta a 


“început cu cântecul ei înfiorător şi înfiorat. 


Dintr'o mitralieră românească a pornit un snop 
de gloanţe şi de moarte, bine ochit. Un rus, poate 


"cel mai îndrăzneț din dușmani, sa aplecat pe o 
aripă, a încercat o redresare, dar s'a înclinat in- 


cendiat, pentruca, să se prăbușească definitiv pe a- 


lunecușul cerului. 


Ceilalţi nouă atacau întunecaţi... 

Din altă mitralieră, altă jerbă de gloanţe, sa 
oprit în alt vânător bolşevic... Și acesta, poate mai 
repede decât celălalt, a luat calea fără întoarcere 
a lutului din care a plecat. 

Ceilalți opt atacau sălbatec... Se apropiau ame- 


“ Vânători, cu avioane maniabile, guri de foc pu- 
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Observatori aerieni, cu avion dichisit Pentru 
control, cu viteză și muniție redusă : românii. 


ă și = zece vânători şi d 
Lupta se arăta cu totul neegală și nedreaptă pen- rage Celor le “ii ȘI sl doborit în flăcări, 
tru formaţia noastră... Și totuși acești aviatori rg- după ce la Au ei, doborise două din 
mâni doboriseră două avioane. rusești din cele cele zece ai = UȘI anca : 
mai bune Iată fila de măreție eroică înscrisă în cart 


— Ce facem Ravarule ? va fi întrebat Vlăduţ, 
încolţit de un gând mare cât strămoșii lui carpa. 
tini : gândul de a salva restul formației, cu orice 
sacrificiu... 

Ravaru va îi ghicit gândul șefului său și va fi 
tras cu ochiul hoţeşte — că știa să tragă, cu ochiul, 

Vlăduţ va îi alunecat o mână, cu degetele răs- 
chirate, spre inima formaţiei dușmane... Pilotul va 
fi împins avionul după indicaţia șefului său, iar 
mitraliorul Gheţău, vestit și el de eroica sacrifi- 
care, va fi descărcat bandă după bandă, cu furie 
crescândă, cu duhul morţii jucându-i năstruşnic în 

ochi. 3 
„Aşa, cu gândul echipajului spre jertfa sublimă, 
avionul s'a desprins din formaţie... Așa, echipajul 
Vlăduț-Ravaru-Gheţău s'a lăsat încolții — insis- 
tăm : s'a lăsat — încolţit de toţi lupii cerului 
dușman... 

Comandanţul escadrilei a scris despre acest de 
neuitat echipaj, în raportul cu propunerile pentru 
vrednică, decorare „post mortem: : 

„»ulniro misiune de bombardament în forma- 
ție, este atacat de zece vânători ruși. Văzând peri- 
colul în care se găsea Patrula, pentru a o degaja, 
tese din formaţie și se bagă între vânătorii îna- 
mici cărora le oferă, astțel o țintă mai uşoară și 


războiului nostru de desrobire de echipajul Vlăduţ- 

Ravaru-Gheţău, cu sânge și glorie! 

Din ce plămadă au fost croiţi acești trei semizei 

ai aripelor noastre ? Ce destin le-a hotărît un a- 

semenea eroism în clipa supremă a, Marei 'Treceri ? 

Şi cum să putem plânge asemenea, exemplare ale 

rasei noastre ? 

ţi Fraţii lor de aripi le vor păstra amintirea sub 

umărul stâng, acolo unde viața se sbate în gâl- 

gâiri de energie și foc, ca pe cea mai mare, cea 

mai bine meritată decorație a încercatei lor es- 
cadrile. 

Vlăduţ-Ravaru-Gheţău ! 


ADJUTANTUL AVIATOR ALEXANDRU PREDA 


Era seară. Fulguia. Casele satului, pitite după 
coroanele mari și rare ale unor salcâmi bătrâni, se 
topeau în negurele nopţii și un vânt nesfârşit şue- 
ra, peste întinderile stepei rusești, rece şi vestitor 
de timpurie iarnă. 

Sosisem de cu vreme la escadrilă, dela coman- 
damentul aero-armatei şi-mi pierdusem vremea 
în discuţii și șuete de duh, între sburătorii acestei 
înaintate unităţi a aviaţiei noastre. 

Acum alergam prin vânt şi zăpadă să-mi aflu 

„sălaș pentru noaptea ce se vestea rece și lungă, — 
noapte ca'n Dostoevski. Găsisem vre-o două Coș- 
melii cu niște pereţi coșcoviți — așa cum sunt 
foarte multe dealungul și dealatul fericitului raiu 
sovietic — dar nu mă îndemnase inima să rămân 
în vreuna din ele, pentrucă văzusem eu în sat case 
mai arățoase. Satul era un fel de suburbie a unui 

orăşel şi escadrila își fixase baza acolo pentru pu- 
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iantul aviator care mă Săzduise în ba 24 
meră, care îmi oferise propriu-i pat Ap a Ca” 
doarmă în altă parte, era unu] din cei iara i 
piloți de răsboiu ai unităţii sale, > Tal buni 

Avea un chip cu bunătatea toată d 
el. Vorbea moldovenește în accenţ Ușor. Iubea fi 
rile,— asta am ailat-o dintr'o discuţie, într'o dara 
de toamnă rusească, în camera lui, aureolati de 
roșul aprins al jarului dintr'o sobă uriase 2 aj îi 
plăcea, să citească, versuri. a i 
Totuși adjutantul aviator Preda nu era un yi- 
sător ; dimpotrivă, era un om al realităţilor în cari . 
trăia şi pe cari le înfrunta, voinicește. 

Poate această, trăire în real, fără prea eutorice 
idealuri, l-a îndemnat să intre în tagma puţinilor 
îndrăzneţi, a aviatorilor. Pentru el, riscul era, ceva 
căutat, ceva de care nu se putea lipsi. In rise afla 
îorme de trăire numai de el înțelese. Imi vorbea 
cu atâta pasiune de sborurile lui, de bombarda- 
mentele lui, de primejdiile pe care le întruntase, 
bravând de atâtea ori moartea... 

Imi vorbea aprins, convingător, asemeni unui 
dascăl care își convinge elevul de alesele daruri ale 
învăţămintelor lui. Cred că adjutantul aviator 
Preda ar fi fost un bun propagandist al aripelor 
noastre. Cel care îl asculta, nu se putea să nu în 
drăgească sborul. 

Și totuși Preda nu era un izolat, un retras... Dim- 
potrivă... Nu se da în lături dela un pahar cu bău- 
tură bună, aprecia la, justa valoare un chip de 
iată bine proporţionat și-i plăcea dansul. La ME 
Hailowka găsisem, în casa care-l găzduia pe S6” 


ece avea să se deplaşeze foarţe 


sai vreme deoar a A 
ţină , t, iar de acolo, peste Câmpia 


curând spre răsări 


imeei. Ă i a 
asa pi cameră pentru odihna nopții, când din- 


to casă mai răsărită, se desprinse un chip de sbu- 
rător. Era îmbrăcat cu o salopetă albă, de doc, în- 
chisă cu fermoar de sus până Jos. Inalt Şi bine fă: 
cut, se opri și mă salută cald, apropiat. 

_— Imi daţi voie... adjutantul aviator Preda... 
„ — Imi pare bine... Ladmiss Andreescu, venit la 
escadrilă pentru... 

_— Şi ce căutaţi pe vremea asta ? 

= Cameră... am răspuns cam ca greerul vinovat, 
din fabulă. Am pierdut vremea la comandament... 

— Cameră ? Poftiţi aici... Şi adjutantul m'a in- 
vitat politicos, foarte politicos, în camera lui, unde 
o gazdă atentă cum puține am întâlnit în Rusia, 
aranjase un pat plus căldura respectivă, de mai 
mare dragul... 

— Eu mă culc într'o altă casă... Am o cameră. 
acolo, la niște camarazi... 

Şi după lungi discuţii, a plecat cedându-mi ca- 
mera... 


e pe lume în 


i 4 


Așa l-am cunoscut pe adjutantul aviator Preda 
Alexandru. 

M'a impresionat felul în care acest ostaş înţele- 
gea camaraderia. Atunci când a aflat un om strein 
de localitate, nu a zăbovit o clipă de a-i face toate 
înlesnirile pe care el le avea la îndemână. 

Am aflat apoi, în zilele trecute între sburătorii a- 
cestei brave unităţi a aviaţiei românești, că adju- 
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entul aviator Și caricaturist Scripcaru, UD pathe- : în această manevră a « 
a cu câteva plăci de dans. Era acolo și o diavo- a da Ya a stat măestria de pi 
, a lui Preda — unul din cele Tuseşţi e pilotaj 


cika — asta, pe rusește, înseamnă fată — care dan- 
sa binişor... Când eram liberi, în camera lui Scrip- 
caru se auzeau cântece de dans şi dacă cineva se 
hotăra să pătrundă înăuntru, îl afla dansând fie 
pe Scripcaru, fie, ades, pe Preda... 

La manșe era un virtuos. 

Sborurile lui la inamic — toate misiuni aduse 
la întreagă împlinire — nu vor fi uitate ușor de 
camarazii de aripi. Incepând cu acele zile de sfâr- 
şit de Iunie 1941, când a pornit să urmărească și 
să bombardeze inamicul, decolând de -pe un aero- 
drom din nordul Moldovei, continuând cu meritata, 
victorie aeriană din ziua de 28 Iunie 1941, trecând 
prin biruitoarele salturi dela Cernăuţi, Moghilev, 
Balta, Vradiewka, Kapowka, Nishi-Serogozi, Meli- 
topol, Berdiansk, Crimeea, adjutantul aviator Preda 
Alexandru a fost totdeauna în primele linii ale ari- 
pelor noastre. Ca să evidenţiem virtuozitatea la 
manșe și curajul întreg al acestui întreg sburător, 
să desprindem aci, după „Jurnalul“ escadrilei pe 
care a cinstit-o cu eroismul său, fragmentul cu 
descrierea, bătăliei dela Kuty, din ziua de 28 Iunie 
1941. Făcea echipaj cu căpitanul observator Ganea 
Al. şi sergentul mitralior Buruiană Vasile. Avea 
misiune de recunoaștere pe itinerariul : Târgul Si- 
ret — Storojineţ — Vijniţa — Sniatyn — Kuty — 
Seletin. Până la Kuty totul a mers în.ordine. Dea- 
supra acestei localităţi, echipajul este atacat de 
două avioane de vânătoare sovietice de tipul 1. 15, 
ne spune „Jurnalul”. Când avioanele manevrau 


aralel cu avionul nostru, Mitralioru] a fost atras 
" ratale bine ochite. Avionul inamic a re iras două 
ticală, s'a angajat în spirală strânsă Tat la VEI 
la pământ, luând foc. Pilotul Sovieţie îi pas 
de gloanţele mitraliorului Buruiană Aa ochit 
iericită de tragere, de către piloţ, : Pe 

„Tocmai scoteam avionul dintr'un 
«ce unul din cele două avioane inamice a alun 
spre noi. Virând scurt spre el, am ajuns 1a un ae 
ment dat, când eram numai la circa zece metri A 
el, — declară însuși adjutantul Preda. Buruiană a 
deschis două rafale de mitralieră care au lovit în 
plin. Am văzut pe inamic angajându-se întro spi- 
rală strânsă...” 

Preda nu a fugit de dușman. Nici nu i-ar fi stat 
bine. Ci „a virat scurt spre el“, pentruca mitralie- 
rele să-și facă datoria. Şi și-au făcut-o. 

După ispravă, misiunea de recunoaștere a con- 
tinuat spre Seletin, obiectivul ultim, ca și când ni- 
mic nu sar fi întâmplat ; iar cel de al doilea vână- 
tor sovietic a dispărut la orizont, grăbit. 


picaj, în timp 


Așa a fost adjutantul Preda. Nu a precupețit 
niciodată, nimic... Când venea ordinul, pleca pe 
aerodrom, se îmbrăca liniștit, își calcula capetele 
la compas, se suia în carlingă, decola, își sfârșea 
conştiincios treaba, ateriza apoi atât de resc 
atât de „fără fanfară“, încât trebuia să-ți spul: 
altfel nu se putea decât așa... ate 

Moartea l-a prins pe cerul înviforat al Crimeei. 


AIA) 
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înnalturi cu I.A.R.-ul său, care l-a 
i i înțelegător, la atâtea victorii ! 

de ea at sublocotenentul observator 

Grigore Ababei, un alt chip de sburător plămă- 

git din aluatul celor puțini aleși... 

Escadrila loctenent-comandorului Cezar Ionescu 
a pierdut, prin pilotul adjutant Preda, pe unul din 
cei mai buni între cei buni. 

L-a pierdut ? Este un fel de a vorbi... Pentrucă 
icoana lui limpede și hotărită, va fi hotărît îndemn 
spre biruinţa pe calea căreia el, adjutantul aviator 
Preda, s'a prăbușit, înălțându-se în duhul Nea- 
mului său. 


S'a prăbușit din 


"ajunsă, pe aripile proprii aci, aproape 


MITRALIORUL BURUIANĂ 


vă rog să vi-l închipuiţi bronzat de soare și ars 


de toate vânturile stepei rusești. Și să vi-l mai în- 


chipuiţi bine legat în spate, mușchiulos și îmbră- 
cat în haina cerului şi a sburătorilor noștri. 

Că e român, aţi înţeles din capul locului. 

Că e un viteaz fără pereche, veţi vedea mai la 
vale. 

Că e de cea mai autentică viţă ţărănească, — 
adevărat urmaş de trac netemător de moarte, ia- 
răși veţi vedea mai jos, din simplitatea neaoș ță- 
rănească a isprăvilor lui. 

Mitraliorul Buruiană Vasile sia specializat la 0Ș- 
tire întru mânuirea armei dela bordul avionului, 
împărţitoare de moarte . pentru cei ce nesocotesc 
imperativele sfinte ale Neamului lui. Este cel INA 
bun trăgător din escadrila asta de șoimi români, 
de gurile în- 


volburate ale Donului. 
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sprezece metri de rus, Buruiană e 
ţras O rafală. Una singură. Nu ş 
“gi tragă încă una, pentrucă a 
„deşi a mai planat un pie. 


E tană era sigur că a tras în plin. şi 4 


alm și Precis, a 
a mai obosiţ să 
Știut că ăsta e 


Are multe isprăvi Buruiană ; în mulţi vânători 
i a dat el iama cu ploaia de gloanțe din țeava 
ruși A: : Darca atunci, nu și-a arătat încă Du- 
te ua așa cum merg oştirile noastre spre răsă- 


a IoeruElor că sa depă în plin 
rit, aşi găsi foarte în fire păşit, era. Pentrucă, pus în picaj, vânătorul bolşevic mort 
Dar cum a îost , atunci” la manșe, a intrat în pământ Și'n pământ, a rămas, 


„Cum să fie doranule pai Tae aşa. 
a pornit „in misiune“ la ruși. Era cam grea 
misiunea, dar nici cu dom'adjutant Preda, pilotul, 
nici cu dom" capital Ganea, observatorul, nu m'am 


făcut de râs”. 


Preda, pilotul, a prins să caute al doilea client. Dar 
acesta, practic, o ștersese peste zare, 

_— Ce-ai făcut Buruiană ? 

— Ce era să fac? Am tras. Dacă nu-l omorâm 
eu, mă omora el pe mine, vedeţi dumneavoastră, 
a căutat el o scuză parcă. 

Buruiană. a fost decorat cu crucea de aur a „Vizr- 
tuţii Aeronautice“ de războiu. Era răsplata stea 
şească a ostășeștei lui isprăvi. 

Acum, tot în linia de foc, acest brav ţăran ro- 
mân luptă cu aceeași siguranță și ardoare, depar- 
te, spre Don. 

Am uitat să vă spun că avionul lui Buruiană era 
“unul de recunoaștere, nu-l obliga nimeni să do- 
boare un avion dușman. Rostul lui nu era acesta. 
"Totuși el și-a depășit rosturile și a tras întru slăvi- 
rea, aripelor noastre și a Ţării. 

Buruiană, tu vezi cum crese prin tine nădejdiile 
“de mâine ale 'Ţării întregi ? 


Erau trei pe-o măsură. Aprigi la faptă din creș- 
tet până'n tălpi. 

— Cum ţi-o pica în undiţă, tragi Buruiană... 

— Trag, trage-i-aşi pe scocul cerului, a răs- 
puns el. 

Şi pe scocul cu pricina i-a și tras. 
Erau doi: două avioane de vânătoare dușmane: 
care, văzând singur avionul lui Buruiană, sau r& 
pezit în el. Nu știau că vor păţi ceeace numai odată 
poate păţi un aviator bolşevic în viață. 

Pilotul când s'a văzut încolţit, a picat avionul 
şi a cotit după o vale. Rușii după el. Amândoi. 

Dar Buruiană pândea cu inima ticăindu-i în 
piept ceva mai tare ca de obiceiu ; nu de frică, ci 
așa cum va fi ticăind inima mâţei când se repede 
sigură în şoarece... 

Pilotul a cabrat odată, virând spre un rus; cel 
din dreapta. Când avionul a fost doar la vreo cinci-- 


i ea, 


EROISM ŞI DÂRZENIE 


Alături de hotăritele victorii de răsboiu ale avia- 
ției noastre de vânătoare și bombardament, acţiu- 
nea aviaţiei de recunoaștere nu a fost cu nimic mai 
prejos în crunta încleștare pornită împotriva ce- 


- lor fără Dumnezeu, fără familie, fără patrie. 


Eroismul echipajiilor din aviația de recunoaștere 
este demn de remarcat, luptătorii noștri aerieni 
totdeauna înțelegând să-și împlinească misiunea 
până la capăt, cu preţul oricâtor sacrificii. 

Iată, arătăm aci vitejia şi tenacitatea unui echi- 
paj dintr'una din excelentele noastre escadrile de 


„ Tecunoaştere. 


Intr'o zi nouroasă pleacă dela bază, în misiune, 
un avion având ca echipaj: comandant de bord 
locotenent observator Ciupitu D-tru, pilot adju- 
tantul aviator Postelnicu Cristea, mitralior sergen- 
tul Cotrocea C-tin. 
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Ce se va fi petrecut în minţe 
greu de spus. Este cert că o îndă 
îl prinde și furios de moartea, şef 
că toată banda de mitralieră în 
nător dușman, care, ciuruit, se 
mânt. 

In cădere, atinge aripa dreaptă a avi 
stru și-i rupe vârful. 

Cel de al treilea avion dușman continuă să, ata- 
ce. Avionul nostru nu mai putea rezista. Cu Co- 
mandantul ucis, cu aripa sfărâmată, ciuruit de 
gloanțe și sub focul continuu al dușmanului, în- 
cepe să pice. Pilotul face eforturi uriașe pentru a-l 
menţine în stare de sbor şi isbuteşte să-l aducă 
deasupra unui lan de grâu. Totuşi la aterisaj, ca- 
potează, rupându-i-se trenul de aterisaj. 
Adjutantul Postelnicu sare teafăr din avion si-l 
cercetează pe Cotorcea. Acesta, prins între stărâ- 
mături, era sănătos și se lupta să iasă la lumină. 
Când Postelnicu s'a interesat asupra locului 
unde se aflau, niște ţărani i-au răspuns mai mult 
prin semne : comuna Ivanov. 

„Deci, în inima Ucrainei, împănată cu trupe duș- 
mane în retragere. 

Aviatorii noștri, fără, să-și piardă cumpătul, dis- 
trug hărţile, scot trupul viteaz al locotenentului 
de sub sfărâmăturile avionului, îi pun parașuta 
sub cap, îl acoperă cu spice de grâu, spun o rugă- 
ciune și cu inima sfâșiată, părăsesc avion și co- 
mandant și se ascund întrun lan de grâu, la vre-o 
„Cincizeci de metri. Peste zece minute avionul eră 
înconjurat de soldați bolșevici. [ 


A lui Cotorcea, e 
Tjire fără seamăn 
ului său — descar. 
cel de a] doilea ya. 
Prăbușește la pă- 


olat, a prins să navigheze prin Valu. 
rile de nori, urmărind mișcările inamicului prin 
ochiurile de senin aflate din loc în loc. y 
Datele culese deveneau de o importanță tot maj 
mare pentru noi, devreme ce comandantul echipa 
jului nu se îndura să se întoarcă, deși pătrunsese 
adânc în teritoriul dușman. Cu riscul de a fi în- 
conjuraţi de aviația dușmană, aviatorii noștri. îşi 
continuau sârguincioși misiunea. Dar la un mo- 
ment dat, apar printre nori, trei avioane de vână- 
toare dușmane care încadrează pe îndrăsneţii no- 
ştri sburători. Locotenentul Ciupitu trece în spatele 
pilotului și-i dirijează sborul, adjutantul Postelni- 
cu se strecoară cu dibăcie printre duşmani, iar 
sergentul Cotorcea, se fixează la mitralieră şi se 
pregătește de tragere. cit 
Avionul nostru, bine încadrat de tirul avioanelo 
dușmane, prinde să se clatine ușor, dar Cotorcea 
descarcă o întreagă bandă de gloanţe în avionul 
dușman care se postase în spate; vânătorul rus 
se prăbușește în flăcări. 
„Mi-am pus a doua cutie de cartușe și întrun 
moment de luptă, mi-arunc ochii înainte și văd că 
domnul locotenent Ciupitu stă jos, cu capul pe 
aparatul de radio. 
„Am crezut că anunţă la radio că suntem ata- 
caţi...* povesteşte sergentul Cotorcea. 
In realitate, aripa. morţii îl prinsese fulgerător pe 
'bravul locotenent, care străpuns de un glonte duș- 
man, murise deasupra aparatelor pe care le mâ- 
nuia, Murise fulgerător, pentrucă la un picaj ac- 
centuat, trupul lui viteaz se prăbușește lângă scaun 


Avionul dec 


Onului no- 


anii 


iile ei 
mei mt ela i a 


, - = f 
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in Calea, Spre tară. 
apropie de niște 
le-au dat pâine, 
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sau târît până la marginea unei șosele. 

Pe sosea treceau tancuri și trupe motorizate duș- 
mane. Protejaţi de întuneric și de o ploaie care în- 
cepuse să cadă, au trecut printre tancurile bolşe- 
vice şi au, ţinut drum spre apus prin lanuri și po- 
rumbiști. Dimineaţa i-a prins la marginea unei 
fortărețe dușmane. Au ocolit-o, dar au dat iar de 
o şosea plină cu trupe rusești. Au trecut furiș șo- 
seaua și iarăși s'au pierdut spre apus, în lanurile 
de grâu. 
„La un colţ de lan — povesteşte Cotorcea — am 
observat o patrulă de ruşi. Am stat în loc și am 
întrebat pe d. adjutant Postelnicu ce facem că ne 
împușcă. Dânsul mi-a spus să stăm pe loc. Patrula 
care ne observase, s'a aplecat în jos şi a încărcat 
armele. Noi am băgat mâinile în buzunare şi am 
luat-o la dreapta foarte indiferenți și patrula nu 
ne-a făcut nimic, crezând că suntem soldaţi ruși, 
probabii după combinezoanele kaki ce aveam pe 


Mai târziu au îndrăsnit să, se 
ţărani care că la câmp şi care 
Apă găseau. Oarecum întăriţi, au i . 
dejde la drumul plin de peripeții, pa să | 
teamă de a nu fi descoperiţi și ucisi de fie 

Şi astfel au ajuns la Nistru. 
„Aci, după o noapte și o jumătate de zi de conți- 
nuă teroare a necunoscutului, au trecut fluviul cu 
o barcă, în timpul unui puternic bombardament 
de artilerie. 
Ajunși pe pământul Bucovinei, au dat de o feti- 
ţă care le-a arătat calea spre Zalescik, în nordul 
provinciei. 
Pe drum's'au întâlnit cu o companie de biciclişti 
unguri care le-au inlesnit să ajungă la gara şte- 
fănești. De aci au pornit spre Cernăuţi care, între i 
timp, îusese ocupat de trupele române. Nu au ajuns | S: 
acolo decât mai târziu, deoarece ungurii i-au dus 
în orașul Horodenco, în Polonia, la comandamen- 


ci tul maghiar. 
Scăpaserăm de prizonierat.  Scăpaserăm de De aci, după ce au fost cercetaţi atent, au fost 
moarte...“ îndreptaţi din nou spre Zelescik, unde au găsit 0 


unitate de cavalerie română. La Zelescic li s'au pus 
la dispoziţie o motocicletă care i-a dus până 8 
Cozmeni - Cernăuţi. De aci, calea le era limpezită 
“spre unitatea care, poate, îi socotea pierduţi. 
Iar după opt zile. de drum, foame Și permi 
pericol, raportau comandantului escadrilei, împ 


Apoi a început iarăși fuga. Hărțuiţi de vreme, 
ocolind orice oraș, orice sat, orice om, mâncând nu- 
mai boabe de grâu, Postelnicu și Cotorcea au 
bătut cale lungă spre apus, vreme de trei zile şi 
trei nopți încheiate. A patra zi, Cotorcea nu mai 
putea să meargă de foame şi oboseală. Postelnicu 


.. 
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rea misiunei date și moa ză £ 
tului lor locotenentul observator Ciupitu Dumitru. 


Aceasta este descrierea, fără înfloriri, a.. erois- 
mului și dârzeniei celor trei aviatori români. 
Desprindem din ea tot avântul, toată tenacita- 
tea, toată atițudinea de continuă bravare a, peri- 


colului, sfidarea desăvârşită a morţii cu care sbu- 


rătorii noștri din unităţile aeriene de observaţie, 
cinstesc numele de român, alături de camarazii lor 
vânători şi bombardieri. 

„Fapta adjutantului Postelnicu, sergeniului Co- 
torcea şi moartea la postul de comandă a. locote- 
nentului Ciupitu, sunt atât de grăitoare încât, ne. 
copleșesc. 


rtea vitează a comandan.. 


"Paul, pilot, serg. 'T. R. Blaga Ion milr 


IOACHIM OPRESCU 


Locotenentul Ioachim Oprescu este un bray ob- 


servator și șeful unui echipaj. Până mai acum doi 


ani era artilerist. Intr'o bună zi, îndrăgit de cerul 
românesc și aripile lui, a cerut să fie trecut în a- 
viaţie. Cererea i s'a: aprobat și în scurt timp a de- 
venit unul din bunii noștri observatori aerieni. 

Răsboiul l-a prins la o escadrilă de observaţie. 

Misiunile lui au fost şi sunt totdeauna prilejuri 
de izbânzi necontestate. Dar fapta de arme a ace- 
stui brav ostaş din ziua de 26 Septembrie 1941, a 
întrecut, socotim. noi, imaginaţia cea mai năstruş- 
nică. 

In ziua aceea avea de îndeplinit o misiune a€- 
riană de conlucrare cu trupele terestre la porțile 
Odessei. 


Au plecat trei:  adjutantul rezervist "Teodoru 


alior și bravul 


nostru locotenent, şef de echipaj. Au plecat lâ 


d 


ma pie 
pa 
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ă-şi ducă rosturile sburătoresti 


hotăriți s : 
drum, ț trecând peste orice obsta- 


până la cap, CU orice risc, 


cole, călcând cerul dușman presărat cu sute de 
? 


momeli ale morţii. 7 SM 
La obiectiv avionul a fost întâmpinat de cinci 


vânători „Rata“. Dela primele salve dușmane, pi- 
lotul avionului, adjutanțul Teodoru Paul este ucis, 
iar mitraliorul sergent T. R. Blaga Ion, cade grav 
rănit la o mână și un picior. 

Avionul rămas fără cârmaciu, însemna prăbuși- 
rea sigură. Locotenentul Oprescu nu pusese în via- 
ţa lui mâna pe manșe. Văzuse însă, cu toată aten- 
ţia, manevrele de decolare, de viraj, de picare, fă- 
cute de piloții cu care sburase. Nu se gândi însă 
momentan să pună mâna pe manșe, ci se pregăti, 
cu înfrigurare, să şe arunce cu parașuta. 


— Nu mă lăsaţi dom locotenent, nu mă lăsaţi 
aici, auzi glasul mitraliorului grav rănit, care-i ur- 


mărea mișcările și-i bănui intenţiile. 


Ce se va fi petrecuţ în sufletul acestui brav ostaș, 
este greu de spus. Desigur, ruga mitraliorului l-a 
chemat la îndeplinirea unei datorii mai mare decât 
aceea a autosalvării, dictată de instinctul de con- 
servare. Pentrucă în clipa următoare — atât a ţi- 
nut cumpăna, reacțiunei sufletești : o clipă — lo- 
cotenentul Oprescu era la manșe şi amintindu-și 
cele văzute la piloţii săi, ajutat mult şi de instinc- 
tul de orientare poate, virează ușor spre casă ca 
un pilot cu vechi ștate de serviciu, în ploaia de 
gloanțe a vânătorilor dușmani. Un glonţ îl atinge 
deasupra ochiului stâng : O, dar asta nu e nimic... 
locotenentul Oprescu are un rost de îndeplinit... Un 
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a! doilea glonț îl lovește tângen 
e sângele cum i se scurge pe 
nului, e viu. Manșea, merge gr 
dat în lături, iar la palonier pieio i 

pite ale adjutantului ucis îl tele ca i 
însă nu-l împiedică să aducă avionul zărențuit de 
gloanţe, cu mitraliorul rănit, cu pilotul ucis el 
însuși rănit, în liniile noastre. 
Inainte de a scăpa de urmărirea avioanelor dus. 
mane, cu o mână pe manșe, cu palonierul înțepenit 
de picioarele pilotului mort. Ioachim Oprescu gă- 
seşte totuși tăria să-și noteze observaţiile, care vor 
fi utile șefilor săi dela comandament, 

Ajuns deasupra aerodromului de bază, pilotul 
găseşte totuși tăria să-și noteze observaţiile, care 
improvizat face turul de pistă reglementar şi pune 


țial În ceată... Sim- 
gât, dar slavă Dom. 
cu : pilotul Tu putea 


avionul în panta de picare. Dar, pentrucă atunci 


când ghinioanele vin, se țin lanţ, în picaj fiind, a- 
vionului i se stinge motorul: Nici această neplăcută 
situaţie nu-l descurajează și cu o dexteritate dem- 
nă de cel mai perfect maestru al manșei, pune a- 
vionul pe pământ, reglementar, cu vântul în față 


şi cu viteza redusă. 


Un singur defect a avut acest aterisaj : avionul 
a aterisat în mijlocul aerodromului, departe de 


amplasamente și hangare... 


Cei de jos cercetează miraţi avionul... Ceva, ceva, 
trebue că are ei... : 
Imediat după oprire, ese din avion un singur 


'0m... Cine e? Cei de jos îl identifică greu... zar 
dece gesticulează ? Şi dece cere disperat ajutor : 


== 
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s'a îndreptat cu toată viteza 
disperat de lângă el... Rap 
ul și ceilalţi din camioneţă. 

stată, € are, că : locotenentul Ioâchim O- 
aaa Rt la cap, că pilotul Teodoru este. 
i că mitraliorul Blaga este grav rănit... 

- Povestirea, încadrată de mărturiile sângeroase: 

din avion, pare neverosimilă... Totuși, așa a fost... 


camionetă sanitară 
spre avion și omul di 
Ajunși acolo, medic 


Ce comentariu se mai poate face unei asemenea: 


isprăvi, care vorbește ea singură ? 


Et dans le jeu, parmi troi jeuilles 
Voiseau calme 
Commence le chant  seul qui re- 


prime les morts. 


PAUL VALERY 
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ION ISTRĂTEANU 


Om de bun gust, în permanentă tandrețe cu li- 
terele şi scriitorii, el însuși cu alese calități de con- 
deer, cunoscător întru ale muzicii și adorator al 
artelor plastice, juristul care este Ion Istrăteanu, 
nu putea fi, între arme, decât sburător. 

De altfel aci-i şi stă bine : în aviaţie. 

Profilul său regulat, cu trăsături energice, — 
bărbia liniar trasată de meșterul Dumnezeu al tu- 
turor oamenilor, îi este caracteristică, — nu se pu- 
tea încadra perfect nici în infanterie, nici în arti- 
lerie, nici în armele călărețţilor... Ion  Istrăteanu 
este prea aerodinamic, ca să nu facă parte din a- 
viaţie. Presupunând că Dumnezeu l-ar fi destinat 
altei arme, tot aviator sar fi chemat, după cum 
unor infanteriști cu profil equestru nu le stă bine 
decât lângă cai. 

Păcaţ că Ion Istrăteanu nu este militar activ !.. 
nu i-ar sta rău. Dimpotrivă. 


a 


E ——mmi 


i 
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a fost o vreme procuror. Indivi- 
dualist convins, om căruia nu-i plac formele, în- 
tro bună zi sa descorsetat de magistratură și”a 
devenit... avocat. Nu-i un om al barei prin exce- 
lenţă: nu-i place vorbăria inutilă... Este însă stă- 
pân pe el și meseria lui... 

Şi pentrucă este om. de curaj, a urmat — în 
particular pilotajul ; iar atunci când Ţara l-a che- 
mat, a devenit pilot cu frecvența la zi... şi încă 


pilot de vânătoare. 
A luptat în războiu, într'o escadrilă de vânătoare 


„Heinkel“.. Intro zi sa întors rănit la cap: o 
schije de obuz dușman socotise nimerit să-i cerce- 
teze cutia craniană. Istrăteanu a prins de veste 
şi a avut atâta timp să-și aplece repede capul în 
jos, încât schija, în disperare de cauză, i-a luat 


In viaţa civilă 


numai scăfârlia : ceva os, o bună parte din piele 


cu părul respectiv şi, poate, vreo două sute de 
grame de sânge... Infuriat, pilotul nostru și-a în- 
călecaț ducipalul cu aripi și motor mânios la... 
viteză și nu sa întors până n'a dat iama întrun 
avion dușman cam obraznic. 

A fost cam așa : într'o luptă aeriană, pe la sfâr- 
şitul lui Iunie... niște Heinkel-e de bombardament 
porniseră să-și lase încărcătura pe undeva către 
Ismailul cutropit de ruși. EI, cu încă şapte sau 
opt vânători români, însoțeau formaţia de bombar- 
dament... La un moment dat motorul își reduce 
turaţia, deci și viteza. Avionul rămâne în urmă- 
istrăteanu putea să se întoarcă, dar a socotit mai 
nimerit să acționeze de unul singur... Drept ur- 
mare, a tăiat calea pe drumul cel mai drept şi & 


„ Viator, pilot de vânătoare și om în 


„ Crucea de aur a „Virtuţii Aeronautice 


„pe un piept viteaz şi merituos 
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ajuns la obiectiv singur și înaîn 
pardierilor. II întâmpină, cu un buchet 
de obuze, artileria antiaeriană pe car. eDectablb 
pu avea bombe, Istrăteanul nostru o încă 
pur şi simplu... Când se îndeletnicia cu î ip 


tea Chiar a bom- 


distracţie, un domn vânător rus, din cei cărora, [i 
a li 


se hotărise sorocul în acea zi, îl i 

purtă“, din jos în sus, fără rul De ee E) 
sperie. Rumânul nostru primește lupta, dar i 
curios ! — rusul se eschivează matematic, La să 
moment dat, înfuriat de atitudinea echivocă a 
rusului, Istrăteanu ia înălțime și, ca o panteră 
din cele mai exersaie, pică peste bolşevic, care îl 
prinde într'o rafală... Atacul însă continuă. Rusul, 
speriat, degajează peste bălțile. Ismailului. Istră- 
teanu după el... Rusul sboară la „rasul apei“... 
Ionul nostru peste el... și nu se lasă până nu-l 


bagă — la propriu mai ales, la figurat mai puţin — 


la apă... Când l-a văzut pe pilot eșind, ud leoarcă, 
deasupra apei, Ion nu a tras. Că așa e rumânul; 
nu se bate cu cei neînarmați... 

Așa a fost atunci... Simplu și frumos ! 

Şi au venit, apoi, alte asemenea frumoase 
„eşiri““, cu succesele respective și cu fiorii lor... 


„Intors acasă, Istrăteanu Ion, sublocotenent a- 
drăgostit de for- 


imit cu dragoste 
i ce-l cunosc. 
“ se răsfață 
îi i ări, 

ca o fată frumoasă și tare pe ascunsele ei chema 
: - acela al unui OM 


lângă moarte, 


mele estetice ale vieţii, a fost pr 
și încredere în el de către toți Ce 


care a trecut de câteva ori pe 


ue 


sami pa 
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t-o în câteva din neplăcutele ei aspecte şi 

a văzul-0 

care nu se mai teme de ea... „NNE 

Poate de aceea vieții îi este a 2-0 
(8 


Istrăteanu ! Dealtfel sburătorul nostru merită din 
ra ! 


plin această dragoste... 


aan ac n i ta ni area 
adi 


POEZIA 2 


ESCADRILELE NOASTRE 


Aerodromul este plin de soare și mișună de 
oameni. Toţi, aci și acum, au rosturi bine stabilite. 
Nimeni nu e de prisos și nimeni nu munceşte în 
vânt. Dela comandantul escadrilei, un om bine le- 
gat, energic, bronzat de soare şi bonom, al cărui 
ochiu expert înregistrează orice scăpare din norma i 
generală de lucru, până la soldatul acela mândru 
că trebălueşte la păsările mecanice, toţi știu ce 
au de făcut, iar marea mașină a escadrilei, angre- 
nată într'un mod perfect, merge fără greș în furia 
războiului. | 
“Comandantul, pentru toţi este „papa“, iar sol- 
datul cel mândru, despre care vorbesc mai Sus, 
lam botezat „Trufășel“ datorită permanentei lui 
atitudini de cinstită mândrie. EI, desigur aţi ghicit, 
și-a schimbat porecla în renume, adoptând-o fără 
„act oficial — ca, Peneș din Vaslui — la vremea lui. 
Ceilalii toţi, piloţi, observatori, bombardieri, 


. 


as 
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e SIE elegrafiști, mitraliori, fotografi, 
ae minutivele potrivite, fie fizionomiei 
servanți, or care-i caracterizează. 


fie a ucăturil A Si : 
RE, pi nu se poate plânge, pentrucă i-s dragi 


avioanele, pentrucă nu poate să se lipsească de 
vuetul motoarelor deslănțuite. e, 

Este totdeauna pine dispus și în puținele clipe 
de răgaz — este fericit să asculte banj oul unui ser. 
vant gras și mustăcios, care, in viaţa civilă, este 
un onorabil meșteșugar pucureștean. “ 

Si asa se face că escadrila merge ca... pe aripi, 
iar victoriile ei sunt cea mai bună mărturie a spu- 
selor noastre. i : 

Desigur cel asupra căruia apasă greaua râspun- 
dere a desăvârşirei rosturilor sburătorești este tot 
comandantul. El primește ordinele de misiune. El 
este cel osândit să primească... privirile de reproș 
ale echipajiilor cari nu au de îndeplinit misiuni 
şi cari, jos, lângă păsări stau ca pe ghimpi până 
le vine rândul. 


Așa a fost atunci. 
Au plecat trei echipagii... Bombardierele noas- 


“tre, în cântecul wagnerian al motoarelor, s'au des- 
„prins uşor depe întinsul neted și verde al aerodro- 
mului, deși încărcate cu bombe și armament de 
bord, păreau niște: păsări din epocile începutului 
"pământesc. 

Când sau avântat în pântecul mașinei, sbură- 
torilor noștri le sticleau ochii de bucurie, ca la 
niște șoimi vrednici ce se aflau. Ei vor răzbuna 
“tragedia retragerii fără luptă din anul trecut. 


Cei cari au rămas, după obicinuita, tristeţe la 


/ 
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vestea că nu sunt trimiși dineol 
privirea, apoi dupăce nu sau m 
dul, păsările care se duceau 1a lu 
lănţuire a aripelor românești, 
glorioasă moarte, poate. 

După 0 vreme, măsurată cu emoţii 
cu cronometrele în mână de cei ră 
avioanelor plecate au. apărut în zare, sau făcuț 
auzite, au luat înfățișare de Șoimi, de berze i 
sau așezat în adevăratul şi impunătorul d 
chip metalic și lin sigur, cuminte — ca la punct 
fix pe vremea antrenamentului, au aterizaţ... 

Cei de jos i-au scos în triumf pe biruitori. 

Trei au plecat, trei s'au întors, Desigur s'au în- 
tors ușurate de încărcătura bombelor, cu mitralie- 
rele calde încă și cu benzina pe fundul rezervoa- 
relor. 


9, âu petrecuţ cu 
al Văzuţ, CU gân- 
Plă, la eroica des- 
la. 0 posibilă dar 


e crescândă și 
maâși, punctele 


— Am distrus un depozit și am bombardat cu 
succes hotărît gara C., nod de cale ferată inamic, 
raportează șeful patrulei. Fotograful a luat „poze“. 
Dovada negru pe alb. 

Șeful celui de al doilea echipaj, raportează cum 


a avut de furcă la ruși cu un vânător inamic şi 


cum un glonţ i-a atins radiotelegrafistul care s'a 


ales cu geamul din dreapta al ochelarilor spart și 


cu o cicatrice în sprânceană. Intradevăr, radio- 
telegratistul, bandajat gata, a apărut vesel, râzând 
cu gura până la urechi — așa râde el, sănătos, 
fiindcă e oltean — și povestește gesticulând: 
— Da: nu l-am lăsat nici mort. Vite-așa sa Pră” 


bușit... şi a glisat în jos mâna dreaptă în semn 4% 


mia 7 


e ame IM aagge 
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în vreme ce pilotul confirme isprava : 
l-am atins în vreo cameră de explozie 
că luase foc și curgea fumul din el ca penele dia 
tr'o gâscă jumulită. Ne-am învârtit pe lângă i 
vreo câteva secunde, până l-am văzut la pământ, 


Ardea. 
Şi așa sa sfârşit misiunea. Şi aşa au venit altele 
şi alte victorii și alte emoții. i 
Sunt multe bucurii la escadrilă. Din când în 
când sunt şi dureri. Dar din dureri și jertte, sufle- 
tele se călesc și fiecare își şopteşte : prin jertfa ca- 
maradului meu mă voiu înălța acolo de unde el 


a căzut. Şi-l voiu răzbuna. 
Intradevăr, cei rămași răzbună cu dobândă. 


prăbușire, 1 
— Cred că 


La escadrila gata de luptă de alături, s'a întâm- 
plat, într'o zi, un eveniment care, prin simplitatea 
lui, trebue semnalat. Toţi piloţii și-au lăsat... cioc. 
Și sub aspru legământ, sau hotărît să nu și-l dea 
jos, decât numai după ce vor doborî o pasăre duș- 
mană. 

Piloții cu barbă dela această escadrilă n'au avut 
parte prea multă vreme de această podoabă a chi- 
purilor lor adolescente, pentrucă aproape toţi au 
la activ câte o victorie. Şi așa, cu steaua biruinții 
în frunte, scăpau de... cioc. Doar pilotul X nu isbu- 
tea să se radă şi risca să devină un venerabil popă. 
Până într'o zi, înfuriat, s'a bărbierit, spre deose- 
bire de toţi ceilalţi... cu perdaf. 

Avea și dreptul : doborise două păsări roșii din- 
tr'odată. 


AVIAŢIA SANITARĂ ÎN RĂSBOIU 


La capătul unei activităţi victorioase a trupelor 
noastre pe frontul de est, — punctată prin căderea 
Odessei, este nimerit să aruncăm o privire asupra 
activităţii aviaţiei sanitare românești activitate 
plină de greutăţi și pericole, pentru cate cei ce au 
muncit și muncesc întru buna ei funcţionare 
merită toată recunoştinţa Tării. Și în primul rână, 
ne gândim la animatorul, sufletul și șeful ei d 
colonel medic Dobreanu, acest statornic pasionat, 
care și-a închinat întreaga carieră de medic și de 
ostaș, aripilor noastre. 
Eu Sanitar al Aerului a fost condus în 
î Rai rodnicul principiu de a păstra la maxi- 

ivele, printr'o serie de mijloace tehnice 


ȘI medicale, în care un mare rol au jucat mijloa- 


îi : ş | 
Bu abide de locomoţie care sunt avioanele și 

edicii însoțitori ai răniților transportaţi pe calea 
aerului. 


pe 


O 
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15$ Serviciul sanitar al aerului, înţ 


şită a grelelor sale rosturi de răsboiu, a țese înca- | 
drat cu personal medical din cel maj select, î | 
primul rând chirurgical. Este o deosebită dp | 
mire sufletească pentru cei rămași acasă — -s 
rinţii, soțiile, iraţii, surorile, copiii luptătorilor pă | 

linia de foc — să știe că atunci când asprele vreri 4 | 
ale râsboiului primejduesc viața  bravilor noștri 
soldaţi, se află mâini pricepute și minţi în perma- 
nentă încordare, care să-i scoată din zona de grea 
cumpănă a morții. Și pentruca să se vadă rezul- 
tatele strălucite ale acestui adâne înțelegător fel 
de a vedea activitatea medicilor pe front, subli- 
niem, nu fără orgoliu, că din toţi răniții operați 
de medicii noștri de sbor, numai unul singur a 
decedat. Restul sunt vieţi salvate și redate fami- 
liilor lor. 

„Cu asemenea oameni, s'a, isbutit să se obţină 
medicamente în cantităţi suficiente, pare de avi- 
cane bine pus la punct şi lucrând rapid, piloți 
exersaţi în astfel de delicate transporturi, infir- 
miere devotate care nu au pregetat să stea ore 
întregi în aer, lângă răniţi, la sute de metri alti- 
tudine, îngrijind cu abnegaţie pe cei ce, în spitalele 
zonei interioare, urmau să fie redaţi visţii, fami- 
liilor, muncii şi Neamului. 

Prin coordonarea tuturor forțelor mobilizate în 
sensul unei cât mai desăvârșite asistențe medicale, 
sa ajuns la, crearea și dotarea cu utilaj modern a 
câtorva case de odihnă destinate aviatorilor răniți 
aflaţi în convalescenţă, alte asemenea instituțiuni 
fiind în curs de organizare. 


ent, în sensul trata TU perfecta reu- 
un bun randam & u 
Pentru a da 


3 R ; in urmare cu deose- 

: ical imediat, prin urmă i e 
mentului iat conducerea aviaţiei sanitare a 
bită d diligenţele pentruca medicamentele, 
cut toa i aparatele medicale, să ajungă la 


i tele și Re 'a fă 

IE e aie chiar în linia de foc. Așa s'a, făcuţ, 

ii uta ări pe teren pe harnicii noștri 
a 


Ea operând pe răniţi dincolo e stepa Nopai- 
lor, având la îndemâna tot utilajul necesar celor 
mai complicate intervenţii. stădrilele de obser- 
vatie ale armatei general urc acil nu au avut 
nimic de suferit în această privință... 

Răniţii cari nu se putea să fie trataţi cu succes 
la esaloanele rulante sanitare, sau la spitalele zo- 
nei exterioare, erau expediaţi cu avioane sanitare 
în interior, unde erau secțiuni speciale pentru tra- 

tarea medicală. 
- Dealtfel, capacitatea de transport a acestor avi- 
oane, a depășt cu mult cele mai optimiste preve- 
deri. Au fost expediaţi în interior nu numai avia- 
torii răniţi, ci şi extrem de numeroși alți răniți din 
toate celelalte arme, precum și din armatele aliate, 
în special germani. Totalul acestor transporturi 
aeriene au depășit, în patru luni de răsboiu, peste 
9000 răniţi, ceeace păstrând proporţiile, constitue 
un record care poate bucura pe harnicii noștri me 
dici sburători. Acest evident succes a fost sublinia! 
și de d. general de divizie dr. Lose, medicul șel 
al Misiunei Militare germane în România Cart 
printr'o emoţionantă scrisoare, mulțumește CÂL- 
duros pentru concursul pe care aviația sanitară 
română l-a dat la transportarea răniților germă 


mama 


eee 
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ă aci și acţiunea de mare. 
Aeronauticei, înființată la 
Elisabeta“ și condusă de 


Merită să fie pomenit 
chirurgie și ortopedie a 
spitalul militar „Regina 
medici din aviaţie. pe 

Peniruca activitatea sanitară să nu îie împie- 
dicată la un moment dat de o eventuală lipsă de 
locuri în spitale și clinici şi pentrucă îngrijirea 
unor răniţi cere specialiști și dotare specială cât 
mai completă, „s'au luat în folosul Aeronauticei 
locuri în clinicile universitare din București, Iași, 
Sibiu, spitalul dr. Topa din Calea Floreasca, sana- 
ţoriul ar. Gerota și sanatoriul Diaconeselor“. 

Desigur, aceste realizări au cerut și cer în per- 
manenţă eforturile unui personal devotat ţelurilor 
propuse, cu iubire de meserie, de Neam și de 
aproapele aflat în grea suferinţă. 

Aceste eforturi au fost aflate cu prisosință la 


devotaţii noștri medici sburători, prin ei aviația 


sanitară românească devenind nu numai 0 exis- 


tenţă ci, deadreptul o necesitate de răsboiu. 


„Pensabil poetului. 


SI „In carlingă, la motoare, sub trenul 


mia teze al ag 


"CU MECANICII, LÂNGĂ AVIOANE 


Acum, când îi vedem la treabă și stim bin ât 
sunt de necesari biruinţei aripilor oras e 
amintim, nu fără melancolie, vremea co ilă = 
noastre când, înscris printre primii elevi ai Satu. 
“Technice dela Mediaș, întâmpinam, elevii deolaltă 
e adanţii noștri, greutăţile începutului pe 
e-a biruit numai dragostea de meserie a 
celor ce azi ocrotesc avioanele româneşti. 
Hotărit lucru : mecanicii sunt indispensabili 
Sborului nostru de răsboiu, așa cum somnul este 
indispensabil omului, așa cum condeiul este indis- 


pătăi aici, Je hotarul incleștănii dintre două 
îi azi Saad noastră și a celor fără Dumnezeu — 
Al muncind zi şi noapte lângă păsările fie odih- 

ite — gata de misiune — fie obosite, — întoarse 


din calea grea a misiunii îndeplinite. + 
de aterisaj, 
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dealungul complicatelor comenzi, la gurile de toc 
dela boră, mecanicii aceștia, ași de soare, robuşti 
dejdi biruitoare, lucrează, Lucrează 
ţi, anonimi, liniștiți, conștiincioși 
__ asemeni cenușăresei din poveste ! 

Dacă te apropii de ei tiptil — aşa ca să nu țe 
simtă — îi surprinzi în încordată atenţie asupra 
lucrului, fredonând o melodie dragă lor, aşa cum 
creatorul de frumuseți artistice scandează parti- 
turi, sau ritmuri, așa CUM inspiraţii culorilor sau 
ai daltei desăvârșesc imagistic, mintal, culoarea 
sau forma cărora le vor da viaţă. 

Şi cei bătrâni — cine nu-l cunoaște pe moş Cos- 
+ache Dumnezeu conturat magistral de condeiul 
ui Victor Ion Popa după natură, pentrucă el exi- 
stă în carne și oase, cu nume și... poreclă, — şi cei 
tineri, mai nervoși, mai dinamici, lucrând mai 
„după carte“ spre deosebire de empirismul „fără 
carte“ rămas la „cei vechi“ din trecutul răsboiu, 
„amprentă, deloc supărătoare ; toţi se încordează în 

acelaş efort de 4 avea toate avioanele „gata de 
sbor“ în orice clipă, pe orice vreme. Și încordarea 
le este isbândă totdeauna, pentrucă alături de 
munca lor neprecupeţită, mecanicii noştri zidesc 
sufleț, pun credinţă, creiază... 

Adună oamenii aceştia, atâta pasiune, atâta căl- 
dură în îaptă, încât îi simţi, atunci când motoa- 
rele şi avioanele sub mâna lor aspră și meșteră 
tremură deslănţuite „a cale“, îi simţi cum se CON 
fundă cu sufletele mecanice ale păsărilor și — OM 
și mașină — vibrează la unison, întru desăvârșirea 
faptelor ce vor veni. Atunci, pe mașina. care este 


şi plini de nă 
cu ardoare, tăcu 


a 
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păstraţi de un asemenea tec 
da fiinţa ? 

La excelentul materia] Sburătorese 
dispunem — piloţi, observatori, mia a de care 
bardieri, radio-telegrafiști, — a ăi aliori, bom- 
material de sbor tot atât de bine fiu neapărat 

E e 

II avem, datorită acestor voinici tăe Anut. 

cinstiţi și muncitori, care sunţ i â a simpli, 
Canicii de avion. 


hnici ; 
Clan, Cine nu şi-ar 


Iată-i acolo, undeva pe pistă. 

Avionul „la cale“. Mecanicu i 3 a 
odată toţi caii putere în ZE a i i tă 
lupta lor cu întinsurile de sus, vuese er ap = 
lănţuitei orchestrațiuni a nu stiu cărei al d 
muzică beethowiană. = 

Pilotul, echipat gata, își freacă mâinile mulţu 
mit, și — așa, din obișnuință — trage cu ecua 
spre motor, deși știe el bine că nu va prinde în 
timpan nici un zgomot suspect. 

Din cușca pilotului, mecanicul a rupt brusc con- 
tactul şi liniștea, căzută ca o surpriză, pare nefi- 
Ecască o clipă. Omul din carlingă, plin de ulei de 
us: până jos pe salopeta albastră, pe obraz, pe 
mâini, sare mulțumit, jos, peste balustrada fusela- 
jului și invită la locul de răspundere pe cel ce va 
împlini, sigur de el şi de pasăre, misiunea ordo- 
nată. 

Pentruca siguranţa să fie deplină, pilotul mai 
incearcă încăodată avionul „la cale“. Aripioarele 
alunecă ușor în jurul axelor, direcția, profundorul... 


„Desigur, totul a mers așa cum mecanicul era sigur 
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devreme Ce praţele pilotului s'au 


n lături. 


lecart... : 
ărit trase CU putere prin sandowu- 


Jele“ au S i 
it ale de către servențl. A aia 
ionul a ridicat glas de CSI a p at în 
AIE Ipul și a culcat năpraznic iarba la pă- 
urma-i 600 e tinderea netedă a aerodromului... 
iei Si a decolat, în termeni sburătorești. 
SA pi pbrează, adică... tot mai sus, tot 


ă încet, — Ca aueză cală d 
Sa sus Până a dispărut undeva, la răsărit, din- 


colo de linia luptei. 
Si haosul sub tine te 'nspăimântă. 
__ Răsună greu motoru "n ritm egal, 
Iar strania jucărie de metal : 
E viața ta — și singură cuvântă. 


că va Merge 
svârlit cruce 1 
d 


De-asupra aitei lumi, pe pod de nouri, 
Spre taine-adânci de spaţii şi de cer 
Plutești cu trup și sujletul stingher 
In largul fără margini, nici ecouri. 


(Const. Argeșanu) 


Lângă hangar, mecanicul a rămas cu ochii plini 
de seninul zărilor, să urmărească, pasărea cu ochii 
şi — când nu-l va mai ajuta vederea — cu gându- 
rile lui cele bune. 

Decâteori un avion a plecat spre bolșevici, deși 
ştie că pasărea funcționează ireproșabil, mecanicul 
aşteaptă într'o permanentă și explicabilă încordare. 

Și încordarea, — un fel de teamă în fața necu- 
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noscutului în care s'a topit, avi 
nile lui meșterit, nu ia sfârșit decâţ atunei 
după misiune, pasărea se reintoarce iri când, 
cuib. Minte la 
Câteodată, când vulturul nu-și mai află m 
mecanicul cu ochii pironiți pe sali cuibul, 
aşteaptă înlăcrămat pe cel porniţ polei vitrege, 
întoarcere... Și așteptarea lui este chin i fără 
pentrucă el încă mai speră, prelungiţ, 
— Cine știe... Tot se poate să vină. Poate au ate- 
mizat forțat... poate sau salvat cu ie uaa 


Onu] de el, de măi 


poate au isbutit să scape și să se strecoare în imen 


sitatea ţării vrăjmașe... poate sunţ numai răniţi 
Și zile de zile, săptămâni de săptămâni, nădejdea 
nu le-o poate nimeni răpi. Mecanicii sunt cei mai 
răbdători și cei mai cu speranţă oameni pe care îi 
putem întâlni. 

Speranţa și răbdarea le sunt dealitel în fire. 


Sunt unele avioane care — ca orice bolnav — 
au pătimirile lor. Mecanicul robotește ore întregi 
la motoare. Carburatoarele sunt luate piesă cu 
Piesa, atent, cu minuţiozitate de ceasornicar și 
răbdare de înger. Nu-i aici. Atunci magnetourile. 
Nici aici. Aprinderea. Nu? Pompele, cânalizațiile, 
fișele, cablurile, apratele de bord... Undeva există 
9 patimă şi ei — în soare, în ger, pe ploaie, pe vânt, 
în furtună, nu știu ce-i odihna până nu o află. 
ăsta, li-i doar rostul. | 

Când totul este în regulă și motoarele merg cea- 
sornie, atunci mecanicul, biruitor, cu ochii râză- 
tori, cu fruntea în volbura vântului, mai trage „in 


a a i 


MISS ANDREESCU 


LAD 


165 
asa ca să-i știe motorul de frică... 


plin“ maneta, să ri 
rte de pasăre ca să no vatăme, 


Apoi, fericit, depa 


aprinde o țigare. 
Motoarele la punct, avioanele gata de sbor, iată 


singura mare mulțumire a acestor tăcuţi Şi senini 
luptători. Și totul merge ca pe aripl... 

Inapoia frontului, ades în bătaia tunului vrăj- 
maș, sau sub ploaia de bombe inamice, mecanicul 
de avion este totdeauna la datorie. Hărnicia lui, 
conștiinciozitatea şi eroismul lui moral și fizic, 
sunt chezășia că aripile românești sunt sigur și 
bine îngrijite. 

Citarea pe întreaga armată a unora din meca- 
picii escadrilelor noastre, este dovada cea mai 
bună că meritele le sunt recunoscute, prețuite și 
cinstite. 

Cu mecanicii pe care-i avem, avioanele noastre 
vor avea, totdeauna, toţi caii putere bine hrăniţi, 
bine odihniţi și — prin urmare — totdeauna bi- 
ruitori. i 

Și — vorba unuia din cei mai buni piloţi ai noș- 
tri — trăsnete și fulgere... 


ie apus, dela miazănoapte la Dunăre și Mare, 


SERVANȚII DE AVION 


|] 

Ti cunoaștem cu toţii... 

„Ii cheamă, pe numele de botez, Ion, Vasile. Con 
stantin, Niculae, Gheorghe sau Marin, 

Sunt toţi mușchi i i ă si vând si 
hotăriîţi (E mele pu PICA E Ș pu 

An Să crul până la cap, 
atunci când s'au apucat de el. — Nu lucrează din 
jan venit din afară. — Indemnul lor este su- 

c, trăește în €i, se revarsă ca un prea plin 
de Voinţă românească; deaceea trebăluese cu hăr- 
nicie. — Așa trebue, ci nu altfel, gândesc ei. Și 
cum gândesc, așa fac. 

Am spus că îi cunoaşteţi, pentrucă sunt de ai 
Boşiri. Sunt flăcăii Țării, arşi de soare și de dorul 
ju bine, flăcăii aceștia cari, în vreme de lini- 
Șie, întorc brazda ogorului României dela răsărit 

sunt 


Plugarii noștri. Și mai sunt meșteșugarii noștri 


| : d . . 
PE Sl, oraşe, acești pricepuți meșteșugali cari au 
xl e aul 
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tăcut să avem O mică industrie sănătoasă, sau cari 
ă 


ncesc în uzine. 1 70 RA RR A 
E să că e vreme de isbelişte și Crucea luptă cu 
Lă 


păgânii de dincolo de Nistru, au pita meseria 
lor pașnică din civilie, pe acela de apăr ători ai Pa: 
triei și ai avioanelor noastre victorioase, Aceştia 
sunt servanţii păsărilor cerurilor românești, ai vie- 


toriei românești. 

Aici, lângă avioane, sub ochii experţi, buni dar 
neiertători cu greșeala ai mecanicilor, ai ofițerilor 
specialiști, ai comandanților de escadrile și ai ingi- 
nerlor noștri, lucrează fără răgaz, pe vreme bună 
şi rea, pentruca păsările date lor în bună păstrare, 
să fie gata oricând să înfrunte sau să atace duş- 
manul la el în bârlog. 

Că românul are cele mai diverse posibilităţi de 


adaptare, este axiomatic. 

Plugar, meșteșugar, funcţionar, sau negustor, 
poate lucra, în perfectă încadrare intelectuală sau 
manuală, oriunde îl pui să facă treabă. 

Războiul împotriva, celor fără Dumnezeu și fără 
omenie, ne dovedește din plin acest lucru. 

Suntem o ţară de plugari, prinurmare suntem 
destul de departe de spiritul industrial al Occiden- 
tului. Noi avem 80%, din populaţia Ţării, agricolă 
— în Germania de pildă, 80%, din populaţia țării 
lucrează în fabrici și ateliere. Şi totuși răsboiul 
mecanizat nu ne-a găsit descoperiţi, tocmai dato- 
rită posibilităţilor de adaptare ale ţăranului 10 
mân, căruia, i-a fost ușor să înveţe meseria de Ș0 
feur, de lăcătuș, de strungar, sau care a devenit 
> epoca) mitralior, bombradier, de avion și a învă= 


SN 
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ţat să mânuiască precis tunuri] 
mitralierele cele noi. 

Recrutați dintro asemenea lume 
pede, servanţii noștri de avion sunţ z 
los aviaţiei, care se poate 
munca și priceperea lor. 


€, tankurile sau 


daptabilă. re- 
PA rapa a a zi 
Sprijini fără teamă 2 


: jgervanții SUT cel cari curăță avioanele de u- 
eiuri arse, reziduri, sgură, de praful luneilor si 
primejdioaselor lor călătorii. Cânq i ae iși 
tors din misiune, ei o iau în primire, O șter ei, 
1a punct, o alimentează, o încarcă cu i 
bombe... cafidă 
Văzuţi în arșița aerodromului, cărând butoaiele 
cu benzină, bidoanele cu uleiuri, pneumatţicele de 
schimb, cărucioarele de alimentare sau Re de 
fixare ale avionului la sol, servanţii dau cea mai 
perfectă idee de ceeace înseamnă „imn al muncii“ 
Servanții au grele îndatoriri. | 
Ei nu trebue să uite că pentru a fi buni, pen- 
tru a fi folositori țării care i-a cinstit cu încre- 
derea ei întreagă, trebue să fie de o conștiinciozi- 
tate aproape mistică. Atunci când servantul a pri- 
mit ordin să curățe o ţeavă de eșapament de pil- 
dă, el trebue să migălească îndelung și atent la 
această” treabă, pentrucă numai astfel lucrul este 
bun, numai astfel în mod sigur eliminarea gazelor 
este asigurată perfect, iar motorul va funcționa 
rotund, precis... 
Și truda le este de multe ori de lungă durată. 
Le pune răbdarea — această răbdare care este O 
podoabă a caracterului românesc — la grea În- 


e Ce 
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fixează capotele pe motor 


Fie atunci când ÎlX€ 
ează buloanele de fixarea 


cercare. 
d control 


fie atunci cân i cz) 
elicei sau & numeroaselor piese cu rosturi vitale 


pentru avion şi aviator, servantul trebue să facă 
treaba încet, Tăbduriu, Să Inc ICE de trei, de cinci, 
de zece ori acelaș șplint, aceeași piuliță, acelaș bu- 
son și să lase lucrul numai atunci când convin- 
gerea îi este definitivă că piesa este așa cum tre- 
bue să fie, fixată la sutime de milimetru acolo unde 
îi este locul. 

Câna face alimentaţia, servantul trebue să știe 
că benzina, ca și uleiul, nu trebuesc risipite. şi 
trebue să știe iarăși că pasărea nu poate fi lăsată 
fără combustibilul necesar sborului. Așa cum de- 
altfel scrie și la carte. 

Dar controlul atent al aripelor, al cablurilor, al 
tendoanelor, al siguranțelor, al șuruburilor? 

Toate aceste lucruri servanţii le fac desigur sub 
supravegherea și lucrând umăr la umăr cu meca- 
nicii, cărora nu le scapă nimic de sub ochi. Dar 
această supraveghere trebue să fie — şi recu- 

noaștem că este, datorită conștiinciozităţii tuturor 


— redusă la o formalitate de siguranță. 

Pe cât se arată de sârguitori la treabă, pe atât 
sunt cu voie bună în orele lor libere. Aceste ore 
sunt excelente prilejuri de camaraderească Înve- 
selire. - 

Spun snoave, organizează coruri cu  leliţe și 
frunză verde, dau concerte fie corale, fie instru- 
mentale (muzicuţe, mandoline, banjouri și chiar 
vioară), iar când capătă câte o învoire, se potrivesc 
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la port și țintuă atât de strașnie ș 
satele pe unde își au unitățile, my incât fetele din 
de dragul lor... Dar și Servanţii i Ur și simplu 
cuceriți cu una cu două și ca ci TI NU se lasă 
se află, sunt minuțioși până si în urit ce 
cestea, însă, sunt bucurii prea Re pan = 
ei — și a doua zi, marea bucurie ie-o Sa Pentru 

Je în care văd păsările trecute prin i tot cli- 
de atenţi înegrijitori, luându-și Spa âinile lor 
vească din plin pe cioloveci și armia pă a îi lo- 


Când suni în echipe de depanare, servanții 
drumuri de zeci de kilometri în mașini dă - 
"ei micile lor ateliere care vor pune în stare îi. ră 
„avioane silite, sub felurite împrejurări, să “4, 3 
zeze forţat“. Se oase 
Ore întregi montează şi demontează piese ci 
metehne, sudează, înșurubează, reglează  neobo- 
siți, până ce avionul este repus în stare să înfrunte 
văzduhurile sigur de el și de omul care îl conduce. 
Desigur și aci munca le este dirijată de maeștri și 
ofițeri mecanici, dar această dirijare are mai mult 
Tolul de a coordona eforturile, pentrucă fiecare 


din ei este conștient de misiunea lui și își face o 


cinste din a o duce cu bine până la capăt. 
Servanţii sunt mândri de ei și de munca lor. Și 


„este firesc să fie așa, pentrucă noi socotim că toc- 


a această conștiință a posibilităților fiecăruia, 
ă pete de muncă și de faptă creatoare. Desigur 
aci au și șefii lor un mare merit pentru felul în 


„care au educat și au pregătit sufletește și mate- 
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rialiceşte pe acești flăcăi, gata să intre în foc pen- 
tru păsările 10r. 

Totuși, servan 
bun ca. și faptele or. 


ţii noștri au un suflet tot atâţ de. 


O întâmplare, povestită, de un pilot, ne edifică 
asupra sufletului lor. Pe un aerodrom în prima li- 
nie, un servant își organizase un bordei lângă mi- 
traliera antiaeriană pe care, la atacuri aeriene, o. 
mânuia. In urma vizitei unui ciolovec cu stea ro- 
şie, bordeiul servantului nostru a fost smuls din 
rădăcini de o bombă — singura dealtfel care isbu- 
tise să facă o ispravă. 

Dezolat, soldatul își privea opera năruită, când 
lovit din plin de artileria antiaeriană, avionul duș- 
man a prins să se prăbușească, nu departe de bor- 
deiul lui. 


Pilotul însă s'a salvat cu parașuta și legănat de 


o briză ușoară, se apropia de pământ. 


— Il mănânc, a răcnit servantul nostru furios 


şi a pornit să răzbune moartea bordeiului său. 


— Să știți fraţilor că-l omoară... sau speriat 


ceilalţi pe bună dreptate. 

Dar, după o vreme servantul se întorcea aducând 
în spate aviatorul dușman, căzut nu departe și 
rănit. 

— Ce-i făcuși mă, au întrebat cu sufletul la gură 
cei din camioneta de ajutor care-i ieșise în cale. 

— Ce să-i mai fac eu? Nu i-a făcut Dumnezeu 
destul? E aproape mort... săracu'... şi a purces să 
deschee la gât pe rus și să-i spele obrajii cu apă 
ca să-l învioreze. Și 


Vrei să-l port stăpa 
Prin vârtejuri susp. 
Lasă-mi-l pe mâni 
De căpăstru dus, | 


ION PILLAT 
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VICTORIA 


Sburătorii Crucii şi ai naţionalismului perfect, 
nu trăesc în ficțiune. Iată un adevăr care trebueşie 
subliniat în toată semnificaţia lui. Aviatorii ger- 
mani, italieni, români şi finlandezi, în toate epo- 
peicele lor sboruri împotriva unui dușman care 
s'a pregătit un sfert de veac pentru a nimici la 
timp potrivit civilizaţia europeană, în toate ace- 
stea, formidabile încleștări pe un cer de multe ori 
potrivnic, au știut un singur-lucru: trăim în reali- 
tatea înspăimântătoare a unor lupte aprige și tre- 
bue să biruim. Pentruca acest principiu să fie îm- 
Plinit în partea lui finală, aviatorii noștri nu au 
precupeţit sânge şi material şi nu și-au subesti- 
mat adversarul. Sburând la mii de metri înălțime, 
navigând printre nouri, nu totdeauna prietenoși, 
sau „la firul ierbii“, bombardând convoaele de 
vapoare sau numai vase de răsboiu izolate, tre- 
când prin baraje de artilerie antiaeriană perfecte, 
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unei aviații sovietice cu un materiaj 
pravii noștri sburători au avut un 
ORIA. Și victoria a venit... Cu 
jertfe de avioane Și aviatori, dar a Matia 
Luptele aeriene susţinute de ei, lupte în care 
totdeauna au fost biruitori, sunt de nedescris... 
Iadul de schije, de foc asvârlit în înaltul cerului cu 
o ură neîmpăcată de sovietici, a fost regizat parcă 
de cele mai mefistofelice minţi... Bombardamentele 
alor noştri asupră centrelor inamice, au fost 
şi sunt de o eficacitate pe care însuși dușmanul 
trebue s'o recunoască perfectă... Iar cimitirele de 
avioane dușmane, sunt dovada palpabilă a erois- 
mului și superiorității combative a bravilor noştri 


ținând piept 
gestul de bun, 
singur țel: VICT 


sburători. 
Avioanele rusești doborite, presărate dealungul 


câmpurilor de luptă, adânc grăitoare, ne arată 
cum sboară, cum atacă și cum distrug iremediabil, 
eroii aripilor aliate. 

Nimeni și nimic nu le poate sta în cale. Iată 
pentruce victoria va fi a noastră, întreagă ! 


RUSOAICA 


Nu seamănă cu eroina lui Gib Mihăescu. Nici la 
chip, nici la fapte și nici la sufleț. 

O cheamă Marusia și să tot aibă vreo patruspre- 
zece ani. Este comunistă dumneaei. Așa a fost ie 
cută. Așa a fost crescută. Nici botezată nu e, pen- 
trucă de douăzeci de ani satul acesta din iniroa ste- 
pei Ucrainei, nu mai are biserică și nici preot. De 
mult, ea nici nu știe decână, biserica a fost trans- 
formată în magazie de mărfuri a kolhozului comu- 


„al, iar preotul a fost împușcat prin 1935. 


îns vorbea cu ochii scânteetori despre „Heimat- 
land“, — știa puţin nemțește și așa ne-am putut 


înțelege oarecum — despre Lenin și despre tova- 
Tașa Ana Pauker pe care o cunoaşte din colecţia 


15-a a manualului ei de germană (Marusia este în 
clasa 9-a a școalei comuniste căreia ea îi zicea „In- 
Stitut'*) ca pe o mare și întocată adeptă a tătucului 


c: „Toșu din Kremlinul spurcat de neopăgânismul vea- 
„ “cului nostru. 
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niul de familie nu este desvoltat la 


ci simțămâ “SERE : (sat 
ea ei, tractorist în oștirea fără nume. 


i tăl 
îi ala ta este plecat undeva, departe, prin 
tara, irghizilor, iar sora ei studiază într'o Şcoală 
-_ asta este în clasă 10-a, că are un an mai mult — 
te, la Stat, într'un orășel pe Vol- 


undeva, tot departe, : retea 
i este dor de ei, — de tatăl și de sora ei, pen- 
trucă nu au rost asemenea înduioșetoare senţi- 


mente, în principiile ei comuniste. Şi Marusia este 
o fetiţă. In deobște femeile sunt mai calde atunci 
când le vorbeşti despe ai lor. Marusia este de 
piatră. 

Aţi înţeles deci că doctrina lui Marx — iudeul, 
aplicată de Stalin — caucazianul a isbutit să schi- 
monosească un suflet de copil ucrainean și să ucidă 
în el orice sentiment bun, luminos. 

S'a întâmplat însă ca într'o dimineață, plecând 
grăbit la aerodrom, să uit pe masă, în camera mea, 


ga. Nu 


icoana Sfântului Antonie cel Mare, pe care mi-a - 


dat-o mama și pe care o port totdeauna. la mine, 
ca talisman. 

Când m'am întors acasă, după masa de prânz, 
Marusia a venit la mine în cameră și m'a întrebat 
cine este în fotografie. I-am explicat că nu e foto- 
grafie chipul sobru pictat pe bucate de lemn ce 
avea în faţă, ci icoana unuia din sfinții părinţi ai 
Bisericii noastre ortodoxe. I-am explicat cum am 
putut, cu slabele și laicele mele mijloace. Marusia 
a ascultat la început curioasă, apoi tot mai atentă 
și cu toate că nu prea vorbeam pe înţelesul ei (știu 


slab nemțește) sunt sigur că a rămas impresio- 


nată, de spusele mele. 
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M'am culcat și obosit fiind, am tr 
şi recreator, de vreo oră. 

Când m'am sculat, am auziţ un plâ 
infundat și adânc în camera E za a pi 
şi mi-am văzut de treburi. Seara când i Aa 
să mă culc, acelaș plâns m'a, intârapinaţ. ui 
neața Marusia plângea din nou. ş ae 

La prânz, mama Marusiei, o femee bătrână, din 
vremea vechii ortodoxii, a intraţ împovărată d 
suferință și pentrucă nu știa nici nemțeste. mi ș 
arătat spre icoană cu disperare: Set sa, 

— Marusia, icoana... Imita plânsul copilei si-mi 


aS un somn bun 


cerea parcă ajutor. 


- Cine și ce. ajutor poate să dea Marusiei, fetiță 
de 14 ani, născută și crescută fără cruce. undeva 
într'un sat pierdut pe întinsa stepă a Rusiei comu- 


niste? 


PLATITUDINE 


In asprele și neștiutele noastre peregrinări ca- 
zone spre răsărit, înaintând încadrat în iureșul 
năvalnic şi isbăvitor al avântatei oștiri românești, 
urmărind un dușman îndobitocit şi înrăit asemeni 


fiarelor îlămânde lăsate în vitorniță și chinuite de 


neomenoși stăpâni, colindând prin sate standardi- 
zate în sărăcie și desomenite, încercând să desei- 
frăm sensurile unei lumi care un sfert de veac şi-a 
ascuns faptele sub zăbranicul tăcerii și al înșelă- 
toriei de toate calibrele şi metodele, nu am isbutit 
— oricât am căutat — să aflăm simbolul de va- 
loare etică sau estetică al „faptei“: comuniste. 
Am încercat să ne imaginăm un „stil comunist“ 
de viaţă, de artă, de orândueli sociale... Nu am reu- 
şit... Peste tot am ailat numai și numai vechile ti- 
pare țariste, uzate, sdruncinate, distruse aproape 
Sau numai schimonosite de cei ce veneau cu pre- 


„ceptul nihilismului în lume.. 


Dar să exempliticărn. 


7] 
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Incepem cu arhitectura orașelor rusești, — este 
mai la îndemâna ochiului. Lămurirea din capul 1o- 
cului, este perfectă, fără pic de echivoc. 

La Tiraspol, la Balta, la  Nicolaew, la Mihai» 
lowka, Melitopol sau Berdiansk, — toate, orașe 
zidite sub semnul civilizației pravoslavnice și im- 
periale, — nu am aflat o singură construcție, ori- 
cât de neînsemnată ar fi fost ea, din care să fi is- 
butit desprinderea unui stil arhitectonic comunist. 
Am fi voit să spunem — oricât de abracadabrant 
ar fi fost conceptul de artă și aspectul obiectului 
cercetat: „iată ceva zidit după concepția doctrine- 
lor marxiste-leniniste !“. 

Singurele construcţii sovietice sunt cu caracter 
industrial și militar. Intr'adevăr, totul este conce- 
put în mare... Să fie grandios, să înspăimânte, să 
îngenunche o lume temătoare... Atât! Incolo... Stil? 
Ceva amorf, fără viaţă, absurd și fad... Perspecti- 
vă? Aceea a unui munte care stă să se prăbu- 

șească, și care îngrozește prin sensul posibilităţilor 
lui destructive... Dinamică? Dezordonată, lipsită 
de coeziune estetică și chiar utilitaristă... Totul 
construit în scopul -nihilist âl viitoarelor distru- 


geri... 


La fel în literatură. 

In afară de cea cu caracter propagandistic în 
sensul preamăririi infailibilului comunism, —. și 
aceea mizerabilă ca, stil, organizare tehnică și pre- 
zentare tipografică, nimic care să atragă ochiul, 
care să cucerească sufletul, care să robească sim- 


- irea. : 
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Totul searbăd, totul anost 
Tolstoi, Pușkin, Dostoewski 

vladimir Maiacowski, a 

egidă comunistă, destiguraţi, ciuntiţi i 

Tot ce nu a prezentat interes pro : vatjocoriți... 


ri , 3 pâgandi ţi 
oamenii lui Stalin, a fost suvri Stic pentru 
, Primaţ, Cărţi în 
VI intregi... 


capitole întregi... Pentrucă în sufletul şi 
ţineretului bolșevic, acești mari ia patra 
pilă literatură, trebuia neapăraţ să a e a 
tanți — în viața și scrisul lor, — aj zona ia 
pu munismului. 
In asemenea condițiuni, Scriitorul devi 
manechin, iar opera lui o batjocoră pre Da 


In sculptră lucrurile nu stau altfel 
mediocritatea a atins proporţii am putea $ i 
ae ie PUII i 
remediabile pentru sensibiltatea artistică a 
porului rusesc. Exemplificăm cu statuele fii 
sele statui turnate în beton-armat, 
La Melitopol, un oraș cam ca Sibiul nostru, am 
| văzut trei statui ale lui Lenin (una în curtea SCo- 
_lii de aviaţie de acolo, una în faţa sediului parti- 
dului comunist și una în faţa teatrului orășenesc). 
"Toate din beton și toate dăltuite de un. acelaș 
sculptor. Artă standardizată... Artă după şablon... 
„Dacă au fost, în partidul comunist, câţiva meş- 
teri ai daltei, fără prea multe pretenţii de artă, li 
sa rezervat exclusivitatea statuilor lui Lenin, sau 
Ă Stalin, sau Marx, sau Voroșilov... Și meșterii, au 
„avut, nu au avut talent, au umplut Rusia de ace- 
cași și aceeași statue, devenită banală și absurdă 
Prin răspândirea desmățată ce i s'a dat. Numai în 


Ba, aci, 
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1 “Melitopol, trei statui de acelaș autor, ale aceluiaş SBURĂM SPRE RĂSĂRIT 185- 


personagiu politic, (Lenin). Inchipuiţi-vă în câte 
exemplare a fost multiplicată această statue, ca să 
fie răspândită pe întinderea imensei Rusii... De alţ- 
fel am aflat aceeași statue și la Nicolaew și — mi 
“se pare — la Kapovka. 

In Rusia de azi, propaganda politică a subor- 
donat Arta, intereselor sale... Statuile, acolo, nu 
prezintă un interes artistic — cum ar îi în firea lu- 
cerurilor, atunci când este vorba despre Artă — ci 
unul politic. Chipurile lui Lenin și al lui Stalin să 
fie în văzul vulgului... Vulgul să adore chipul 
cioplit al zeilor... 

Restul, nu interesează. 


liste, fără conţinut emotiv... Contururi 'schiloade, 
incomplete, lipsite de realism sau de fiorul transfi- 
gurării artistice... Peste tot, treabă de zugrav de: 
mâna, treia... 

Unde întradevăr descopeream „Artă“, trebuia 
să, constatăm imediat că „piesa“ aparținea muzeu- 
lui, din colecţia vechiului regim țarist... Din pă- 
cate, asemenea piese sunt puține, — extrem de 
puţine, din cauză că au fost înstrăinate sau dis- 
truse de nihilismul teoretic și practic al mumiei 
cu cioc din Piaţa Roșie. 

Din bogata și variata pictură bisericească rusă, 
nu a mai rămas absolut nimic. Totul distrus, totul 
Pictura, cu panourile ei de propagandă, lipsite făcut să dispară fără urmă... 
de orice valoare, de orice sens, de orice sclipire ar- 
tistică, este de pomină în Rusia sovietică. Nu e 
sat — cel puţin noi nu am descoperit unul și slavă 
Domnului, am trecut prin câteva! — în care ase- 
menea panouri de propagandă comunistă sau răz- 
boinică, lipsite totalmente de gust, să nu fie expu- 
se fie la sediile partidului, fie în sălile de teatru. 
(în deobște fostele pravoslavnice biserici), îie în 
școli, fie la răspântii de străzi sau în pieţele pu- 
blice. 

Am încercat să descoperim în muzeele comuniste 
— atâtea câte au scăpat de furia destructivă a sol- 
datului rus pus pe fugă — bucăți de valoare arti- 
stică. Nimic, nicăeri... Ochiul nu e reţinut de linie, 
nu e furat de game cromatice organizate... Colori- 
stica haotică, fără norme fie ele chiar suprarea- 


La fel cu muzica. 

Printre popoarele cu o muzică remarcabilă se 
situa, şi cel rusesec. Melodiile de stepă molcome, 
dansurile drăceşti ale cazacilor, valsurile sau ele- 
giile slavilor din est, muzica grea a marilor com- 
pozitori ruși, s'au revărsat reconfortante în lume 
şi au cucerit-o cu ritmica, rezonanţa și Arta reali- 
zării, bogată şi plină de nuanțe... Ei bine! Şi aici 
comunismul şi-a spus cuvântul... Cuvântul lui ni- 
hilist. Şi fenomenul este cu atât mai curios, cu cât- 
cântecul polarizează sufletele, căleşte voinţele, în- 
treţine lumina luptelor... Şi cântecul răsboinic 
(Marsillieza, Horst Wessel sau Giovineza) și cel de: 
dans (valsurile lui Strauss sau dansurile spaniole) 
si cel romantic (liedurile, şansonetele sau roman- 
tele), au avut toate aspectele lor de înălțare spl- 


rituală. 
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Comunismul nu numai că nu a isbutit să creeze 
cântecul „lui“, dar utilizând pe cel existent, la 


banalizat sau la trivializat deadreptul. Şi așa se 
face că Rusia cântecului slav, nu mai este azi nici 
pe departe țara melodiilor impresionante din „Bo- 
ris Gudunow“. 

Nu mai vorbim de muzica religioasă rusă, care, 
cu o cruzime demnă de strămoșul mongol Ghin- 
-ghis-Han, a fost smulsă din rădăcini și distrusă. cu 
-o patimă nemaipomenită. 


In asemenea condițiuni de existenţă, de înde- 
lung traiu nătâng, să ne mai mirăm de lipsa unui 
stil de viață sau de Artă sovietică? 

Prin prisma realităţilor văzute de noi, cu ochiul 
celui ce ar fi voit totuşi să descopere ceva cât de 
cât bun şi nu a descoperit, trebue văzută însăși sta- 
rea de noncultură a tineretului sovietic. Cu un sinr- 
gur și cuprinzător cuvânt, această stare poate fi 
unmiţă. platitudine. 

Comunismul sa aplicat până și inteligenței. 
Nimeni nu avea voie să fie mai deștept decât tova- 
rășul său din dreapta sau din stânga, — egalitate 
totală și iremediabilă ! 

Cărţile așa numitelor „institute“ (un fel de 
școli secundare lipsite cu totul de aspectul gradat 
al școlilor noastre în gen) erau astfel întocmite, 
încât să nu creeze inteligențe deosebite. Dascălul 


trebuia, să fie atent cu elevii săi, cu totul în alt. 


sens decât dascălii noștri: școlarul înaintat, cu 
manifestări precoce, trebuia înfrânat, iar celui 
înapoiat trebuia să i se dee o atenţie specială. Cei 
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mai buni elevi ruși erau cei mi 
culturală și inteligenţă. 

Şi astfel mediocrit E 
țara lui Stalin. cod bai > a 

Socotim că principiile plate ale comunismului nu 
puteau prinde mai temeinic decât în Rusia Pen- 
trucă „mediul“ natural are vădite si aspre trerâu- 
riri asupra omului. Plat, comunismul nu putea să 
aibă înțelegere — și acea cu aproximaţie și reti- 
cențe destule — decât într'o țară de ses, fără si- 
nuozităţi terestre (dealuri, văi, munţi, podișuri), 
fără întăţișeri deosebite ale solului ei. . 

Pustiu vast și bătut de vânturile nordului este 
pământul rusesc; pustiu vast și bătut de toate 
vânturile fantasmagoriilor slave, este bolșevismul 


jlocii ca pregătire 


- moscovit. Pe o imensă câmpie, pe care poetul nu 


o poate vedea decât în cele mai tragice aspecte, 
numai tragică putea să fie experiențe de viaţă a 
unui popor. 

Dar să ascultăm pe poet: 


O simţi cum vine parcă din moarte și uitare 
Ducând. sfâșietoarea vecie în spinare. 


Rar câte-un dâmb clipeşte din geană sub un NOT, 
Sau schioapătă, departe, un pom întrun picior. 


Clocite smârcuri negre spre zariște se lasă, : 
Fierbându-şi mormolocii subit lintita vâscoasă. 
ă silă... 

de argilă. 


En tot, o desnădejde, o dezolant. „si 
Cad, din văzduh, bolnave, mari păsări 
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Iată stepa rusească... Iată mediul natural cău- 
tat... Iată dogma comunistă, în imagini aidoma 
împlinirii ei! Ce rod valabil şi ca estetică și ca 
morală şi ca istorie poate să, dea la iveală un pă- 
mânt blestemat de așezarea lui geografică ? 

In privința vestimentară lucrurile nu stau mai 
strălucit. In Rusia roșie nimeni nu are voie să se 
îmbrace cu o haină croită după normele bunului 
gust. Pentru simplul motiv că nimeni nu are voie 
să aibă bun gust 

Nu ne gândim aici, la lux, care este o risipă și 
este de osândit. Ne gândim numai la o cât mai 
bună prezentare estetică a hainei... Dacă cineva ia 
cea mai excelentă ștotă și o dă pe mâna unui croi- 
tor nepriceput, desigur că va avea un costum ines- 
tetic croit (pantalonii prea scurţi, haina prea lun- 
gă, etc...), dar dacă o ștofă de o mai slabă calitate, 
încape pe mâna unui croitor priceput, costumul 
rezultat va încânta ochiul, va satisface instinctul 
bunului nostru gust... ț 

Or, în Rusia, indiferent de calitatea ștofei care, 
în paranteză spus, este cea mai joasă, haina so- 
vietică și la croială este... standard. O croială a- 
semenea sacilor, fără orânduire, fără rosturi este- 
tice. 'Tăran sau orăşean, tovarășul rus se complace 
în aceiași deficiență vestimentară. 


Asemenea fel de a concepe organizarea socială, a 
avut; darul să atrofieze orice simţ artistic, orice 
noțiune de ales gust mai ales la femei... Delica- 
teţea femenină a fost ultragiată, apoi ucisă pur și 
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simplu, pentrucă sovhozul comunist avea nevoie 
de braţe de muncă, aspre, neobosite. Şi femeia rusă 
— orășeancă sau săteancă — nu a fost ușurată 
de asemenea munci... In Rusia, doctrinarii comu- 
niști au uitat că femeia, are, în primul rând, rost 
matern, că ea are o sensibilitate fragilă, că dispu- 
ne de o forţă fizică mult inferioară bărbatului. S'a 
creiat un fel de hermafrodism uvrier. Feminitatea 
a fost astfel abrutizată, rezultatul fiind o miztură 
nedefinită, pe care zeii roșii au intitulat-o măguli- 
tor : tovarășe. 

De multe ori, în satele din stepa ucrainiană mai 
mult, la orașe mai puţin, vorbind cu ființe ome- 
neşti, trebuia să le cercetăm atent, pentru a face 
constatarea, la noi instantanee, că interlocutorul 
era, bărbat sau femee... 


Vreme de un sfert de veac noi, cei de aici, am 
privit peste bariera Nistrului, în întuneric... Ori- 
cât am fi vrut să ştim ce este „dincolo“, ne isbeam 
de opacitatea unor sentinele cari — abia acum ne 
dumerim — păzeau haosul cel mai perfect, pe care 
l-a putut realiza vreodată comunitatea omenească. 
Din când în când, ne cădeau în mâini cărţi ale 
-unor oameni cari, totuși, isbuteau să treacă „din- 
colo“ și — ce era mai uimitor — să vină înapoi. 
Când a apărut „Spovedania unui învins“, cartea 
de mărturii a lui Panait Istrati, am stat la îndo- 


ială dacă trebuie sau nu, să cred tot ceeace un 
notoriu adept al comuninmului, 
acestei false dogme. Mai ap 
dădea surprinzătoarea, lui carte 


scria împotriva 
oi, când Andre Gide ne 
Retour de LU. R. 


—_ OO 
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a ata Ă 3 E cheem tot cu „poetul“ : 
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eliminarea principiilor care stau la baza familiei 
şi aruncare peste bordul bunei cuviinţe a noţiunii “Tarutino — Nish Sierogozi — Me- 
de Patrie, au dus Rusia pe pragul definitivei pră- litopol, Septembrie — Octombrie 
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bușiri. După cele ce am văzut acolo, acum credem 
nestrămutat că bolșevimul, oricât ar încerca el să 
se menţină în haosul unor împrejurări pe cari le-a 
creiat cu perseverenţă diabolică, este definitiv în- 
frânt. Redresarea va cere însă timp. 

In locul lui ne revine nouă, celor ce credem, ce- 
lor ce iubim, celor ce ne înălțăm din seva în veci 
biruitoare a pământului natal, ne revine sarcina 
să punem la loc tot ceeace acest principiu nimici- 
tor a devastat vreme de douăzeci și cinci de ani în 
suflete și în Istorie. Ştim că această sarcină cere 
grele jertfel. Dar mai știm că vom zidi lucru trai- 
nic, dacă vom ști să jertfim. 
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